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Follie repubblicane
o la Repubblica folle

* Direttore

editoriale

Il 2 giugno abbiamo assistito ad una assur-
dità politica e istituzionale (e persino logica, 
se solo la si giudica con un minimo di razio-
nalità): la festa della Repubblica, fondata sul 
lavoro, nata dalla resistenza e sancita da un 
referendum, è stata celebrata con una parata 
militare. Tutti plaudenti i partiti, uniti nelle 
lodi al Presidente della Repubblica che que-
sta parata ha voluto con impegno; nessuna 
voce di dissenso si è udita, se non quella dei 
nonviolenti e degli antimilitaristi, natural-
mente non registrata dai mezzi di informa-
zione. Davvero non si capisce come non venga 
fermata questa follia collettiva, di una festa 
civile affidata alla messa in mostra di armi e 
mezzi militari. Le forze armate hanno già la 
loro giornata, fissata al 4 novembre (ricorren-
za di quella “inutile strage” che fu la prima 
guerra mondiale), data in cui sono presenti 
in tutte le piazza d'Italia. Il 2 giugno è festa 
della Repubblica, cioè di tutti, dei lavoratori, 
dei giovani, delle donne e degli uomini che 
ogni giorno contribuiscono alla difesa e allo 
sviluppo della “cosa pubblica”: dovrebbero 
sfilare i rappresentanti della società civile, 
dei sindacati, dei partiti, delle associazioni, 
delle scuole, delle università. Ed invece, con 
enorme sperpero di denaro pubblico, a sfilare 
sono i reparti militari con lo spettacolo fina-
le delle Frecce tricolori. E tutti a spellarsi le 
mani per gli applausi.

L'undicesimo articolo della nostra Costituzio-
ne dice che l'Italia ripudia la guerra. Sono pa-

role chiare, inequivocabili. Eppure l'Italia, con 
un assenso pressoché generale da parte delle 
forze politiche e delle istituzioni, è coinvolta 
attivamente in due guerre, in Afghanistan e in 
Libia. Nessuna di queste due nazioni ha cerca-
to di invaderci o di attaccarci, così che anche 
l'alibi della guerra per “legittima difesa” non 
sta in piedi. Sono guerre di conquista, di pote-
re geo politico, di interessi economici ed ener-
getici. Fare la guerra è un crimine, ed è contro 
la Costituzione. Chi quelle guerre ha voluto e 
sostiene (cioè il governo e il parlamento con 
l'appoggio della Presidenza della Repubblica), 
si pone fuori dalla legalità repubblicana e co-
stituzionale, anche se per giustificarsi cambia 
nome alle cose, e dice “operazione militare” 
anziché “guerra”, o mistifica gli obiettivi reali 
nascondendoli dietro pretesi “motivi umani-
tari”, “difesa dei civili”, “lotta al terrorismo”. 
E' guerra, e bisogna dirlo.

E' in questo contesto che il 25 settembre si 
svolgerà la Marcia Perugia-Assisi “per la 
pace e la fratellanza fra i popoli”. Il Movi-
mento Nonviolento è co-promotore di questa 
Marcia, che si svolge nel cinquantesimo della 
prima edizione ideata da Aldo Capitini.  Alle 
pagine 18 e 19 pubblichiamo il testo con il 
quale il Movimento Nonviolento convoca “il 
popolo della pace” a marciare da Perugia ad 
Assisi. L'appuntamento è alle ore 9 ai giardi-
ni del Frontone di Perugia, per recarsi, come 
un'assemblea itinerante, alla Rocca di Assisi, 
dalla quale verranno presentati gli impegni 
comuni che ogni marciatore assumerà, primo 
fra tutti quello di “ripudiare la guerra, non la 
Costituzione”.

di Mao Valpiana*

anniversario
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Non so se sia stata l’esecuzione di Osama Bin 
Laden o la resistenza delle meglio preparate 
forze di sicurezza di Gheddafi a ridimensio-
nare l’attenzione internazionale nei confron-
ti di quanto succede in Siria. Le cifre ripor-
tate dalle associazioni per i diritti umani e il 
“Comitato dei giovani della rivoluzione del 15 
marzo” calcolano che il numero delle vittime 
della repressione del regime siriano si aggiri 
già tra le 600 e le 700. Se consideriamo che in 
Egitto il ministero della salute ha conferma-
to che il numero delle vittime della rivoluzio-
ne del 25 gennaio si attesta sulle 840 (dati dei 
primi di aprile u.s.), e che uno sbocco politico 
in Siria è ben lontano dal prefigurarsi, dob-
biamo manifestare la nostra preoccupazione 
e agire con la stessa determinazione con cui 
la questione libica è stata affrontata. 

Per il momento, il regime siriano usa forza 
e propaganda, e parla di “squadroni di ter-
roristi asserviti ad interessi stranieri”. Nes-
suno sa chi e come pagheranno gli ideatori e 
gli esecutori di questa repressione di massa 
che ha colpita Deraa, Homs, Banyas ed altre 
città del paese. Il Presidente Al-Asad è ormai 
diventato il bersaglio simbolico della rabbia 
dei giovani. Tra le richieste dei giovani rivo-
luzionari, oltre a elezioni libere e democra-
tiche o la liberazione dei prigionieri politici, 
vi è quella simbolica della rimozione delle 
immagini di Bashar e del padre Hafez dal-
le strade. La prudenza con cui le cancelle-
rie occidentali e arabe si stanno muovendo 
mostra le ambiguità e le discontinuità che 
circondano le reazioni dei governi di fronte 
alla primavera araba. Lo sceicco Hamad Bin 
Jabr al-Thani, il ministro degli affari esteri 
del Qatar, paese che ha inviato aerei in Li-
bia per garantire la No-Fly Zone, ha dichia-
rato la settimana scorsa che i disordini in 
Siria necessitano di una soluzione “interna”, 
escludendo dunque ingerenze internaziona-
li. È certamente più facile mandare aerei in 

un paese lontano che interferire negli affari 
di un paese vicino.

Anche se non ha ancora fatto uso di aerei da 
caccia, il regime siriano ha dispiegato carri 
armati a Deraa e a Banias, ed ha quindi scel-
to la via della militarizzazione della rivolta. 
È molto difficile capire quante defezioni ab-
biano interessato le forze armate e se alcune 
sue unità siano ancora disposte a rifiutare gli 
ordini, a causa del divieto di accesso ai mezzi 
di informazioni internazionali e delle recen-
ti esecuzioni di ufficiali e soldati che si sono 
rifiutati di sparare sui dimostranti a Deraa, 
come ha confermato Amnesty International. 
Le notizie che arrivano dagli attivisti locali 
sono comunque fonte di estrema preoccu-
pazione e preannunciano il peggio. I dimo-
stranti cantavano nelle sfilate del 6 maggio, 
ribattezzato il “venerdì della sfida”, che “un 
milione di martiri” è pronto a dare la vita per 
la libertà, se necessario.

L’assenza di giacimenti strategici di idro-
carburi e la vicinanza di Israele sono altri 
motivi dell’eccessiva prudenza manifestata 
dall’Occidente liberale, contribuendo così 
ad alimentare l’impressione che per questo 

I giovani siriani meritano il Nobel 
per la pace contro Al-Qa'ida

di Gianluca Solera*

* Direttore della 
Fondazione 

euromediterraneo 
Anna Lindh, per 

il dialogo fra le 
culture, con sede 

ad Alessandria 
d'Egitto. Scrittore.
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siria

Israele i regimi antidemocratici nella regione 
rappresentino una maggiore garanzia di sta-
bilità che le trasformazioni in corso. 
Un indizio degli umori nella regione, l’ho 
sperimentato personalmente ad Alessandria 
d’Egitto, assistendo ad una manifestazione 
davanti al consolato israeliano per la liber-
tà della Palestina e contro il nemico sionista. 
Non vi erano più di duecento persone, ma 
se pensiamo che manifestazioni di questo 
genere erano impensabili sotto il regime di 
Mubarak, possiamo percepire quali siano i 
sentimenti popolari profondi, ora che la po-
lizia non spara a chi protesta pacificamente. 
Con l’affermazione di nuovi spazi di libera 
espressione d’opinione, molti giovani arabi 
possono manifestare la loro ostilità all’entità 
sionista e la loro simpatia per i palestinesi. 
Ed anche se nelle ultime settimane il regime 
siriano ha accusato gli amici di Israele di vo-
ler destabilizzare la Siria, è mia convinzione 

che un paese arabo libero esprimerebbe poli-
tiche più severe e incisive nei confronti dello 
Stato ebraico.

Quest’anno 2011 ha fatto coincidere la ribel-
lione delle popolazioni arabe con la fine del 
fondatore di Al-Qa’ida, e questa coincidenza 
merita un spunto di riflessione: se l’organiz-
zazione terroristica internazionale non avrà 
futuro dopo Bin Laden, non sarà per la per-
secuzione americana, bensì perché i giovani 
arabi hanno ripreso in mano il loro futuro, 
dimostrando che si può cambiare la real-
tà senza ricorrere allo scenario apocalittico 
della guerra tra Oriente ed Occidente. Sono i 
giovani tunisini, egiziani, yemeniti o siriani 
che hanno spodestato il discorso di Al-Qa’ida 
e lo hanno reso antiquato, non la politica 
americana. Direi anzi di più: se ci dovesse 
essere una seconda stagione del terrorismo 
islamico, non sarà per mano dei latitanti nel-

›››
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le regioni interne di Afganistan o Pakistan, 
bensì per mano degli apparati di sicurezza 
dei regimi autoritari di paesi arabi o islami-
ci, in cerca di rinnovate giustificazioni per 
reprimere nel sangue o con il carcere le mar-
ce pacifiche dei loro giovani per la libertà e 
la democrazia.
E se Barack Obama ha ottenuto il premio 
Nobel per la Pace per il cambiamento che ha 
promesso, i giovani arabi rivoluzionari do-
vrebbero ottenere il prossimo Nobel per la 
Pace per il cambio che hanno realizzato. In 
loro onore, l’Occidente deve intervenire a tu-
tela dei giovani siriani con la stessa energia 

con cui ha seguito gli eventi in Tunisia, Egitto 
e Libia; deve attivarsi coerentemente per fre-
nare la brutale repressione in corso, anche se 
questo richiederà l’interposizione militare.

Sono stato in Siria ai primi di gennaio, e tut-
to sembrava calmo e triste, inesorabilmente 
immobile a confermare la resistenza al cam-
biamento delle società arabe. La storia e le 
sue reliquie straordinariamente presenti, 
le stazioni degli autobus sporche, le perso-
ne irresistibilmente gentili, i negozi pieni di 
merce, le immagini di Bashar Al-Asad al loro 
posto. Poi tutto è cambiato. Le parole più si-

LA DICHIARAZIONE DI WYCOMBE SULLE RIVOLTE ARABE 

A cura di IFOR*

Noi, rappresentanti delle branche europee dell’IFOR riuniti dal 29 aprile al 1 maggio 
2011 nel Wycliffe Center presso High Wycombe (UK) dichiariamo che:

•	 Siamo positivamente colpiti dalle rivoluzioni nonviolente in Tunisia e in Egitto e 
prendiamo atto che il loro successo è in gran parte dovuto al lavoro portato avanti 
negli anni precedenti dalla società civile;

•	 Prendiamo atto inoltre che la rivolta in Libia si è rapidamente trasformata in 
conflitto violento ed è stata affrontata da una violenta repressione;

•	 Deploriamo l’intervento militare in Libia, mentre altre opzioni nonviolente e 
diplomatiche erano (e sono ancora) disponibili, come la proposta di India, Sud-
Africa e Venezuela, di negoziare e la “roadmap” proposta dall’Unione Africana;

•	 Siamo preoccupati per la situazione in vari altri paesi arabi dove le rivolte 
nonviolente vengono affrontato con una violenza assassina, ma in cui la comunità 
internazionale non sente il bisogno di intervenire (come per la Siria) o addirittura 
sostiene gli oppressori (Bahrain), il che dimostra l’ipocrisia e la doppia morale della 
comunità internazionale;

•	 Siamo consapevoli dell’urgente necessità che la comunità internazionale, in 
particolare l’Unione europea, sviluppi meccanismi per prevenire e disinnescare la 
violenza;

•	 Facciamo appello ai gruppi religiosi e della società civile in generale, ad utilizzare le 
loro reti per agire come un sistema di allarme precoce nei confronti di situazioni di 
potenziale violenza;

•	 Affermiamo che la giustizia e la pace possono essere raggiunte solo attraverso 
mezzi nonviolenti che includano il rispetto dei diritti umani.

* L’IFOR (International Fellowship of Reconciliation - Movimento Internazionale della 
Riconciliazione) dispone di 85 branche, gruppi e affiliati in 51 paesi in tutti i continenti. 
Ne fanno parte seguaci di tutte le tradizioni spirituali più importanti così come quelli 
che hanno altre fonti spirituali per il loro impegno alla nonviolenza.
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siria

gnificative che ho ascoltato in queste setti-
mane sulla Siria sono quelle della Comunità 
cristiana di Al-Khalil, che dirige i monasteri 
di Mar Musa Al Habashy e Qaryatayn, che 
coltiva con tenacia il dialogo tra cristiani e 
musulmani e conosce il rischio o la provoca-
zione di una deriva settaria. Nel suo recente 
messaggio pasquale, la Comunità ha detto:

“Tra i cristiani del nostro paese, diversi pen-
sano che non vi siano alternative tra repres-
sione e sottomissione umiliante e dittatura 
della maggioranza. (...) Noi invece continu-
iamo a difendere la nonviolenza. Il conflitto 
si nutre di paure reciproche. Solo il dialogo 
che si preoccupa del punto di vista dell’al-
tro porta alla riconciliazione nella giustizia. 
I danni sofferti dalla società siriana sono 
ormai irreparabili. Chiediamo alla pazienza 
misericordiosa di Dio di indicarci il nostro 
dovere presente. In prospettiva, crediamo 
che la democrazia matura non è né un lus-
so occidentale, né una deviazione ideologica. 
(...) La Siria è stretta tra il Libano delle di-
visioni confessionali, l’Irak dell’insicurezza 
e dell’esplosione settaria e Israele, percepito 
sempre come nemico. Di fronte alle forze ed 

agli interessi in gioco, è l’unità nazionale che 
è a repentaglio, e la sua perdita avverrebbe 
attraverso una lunga e sanguinosa guerra ci-
vile. La nostra convinzione è che una vasta 
maggioranza dei siriani si riconosce anco-
ra in una sola comunità civilizzatrice. Dob-
biamo sperare che una maggiore libertà di 
espressione renda possibile una consulta-
zione nazionale, la sola capace di preparare 
un’alternativa non sanguinosa”.

Non lasciamo i siriani soli, o la violenza pren-
derà il sopravvento oltre le nostre aspettative.

Effige della 
dinastia di
regime, il padre 
del presidente 
Bashar al-Asad

s
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Il petrolio si è affacciato come importante 
fonte di energia negli ultimi decenni dell’Ot-
tocento, con una produzione relativamente 
modesta: nel 1900 il consumo mondiale di pe-
trolio era di 30 milioni di tonnellate rispetto a 
600 milioni di tonnellate di carbone. Si tenga 
presente che una tonnellata di carbone pro-
duce energia come 0,7 tonnellate di petrolio. 
Il consumo di petrolio aumentò rapidamente 
con l’avvento dell’automobile, dell’aeroplano 
e con la prima guerra mondiale (1914-1918). 
Nel 1920 il consumo mondiale di petrolio era 
di circa 130 milioni di tonnellate rispetto ad 
un consumo di carbone di circa 1200 milioni 
di tonnellate. Nel 1950, lasciatosi alle spal-
le il grande massacro della seconda guerra 
mondiale (1939-1945), il consumo di petrolio 
era diventato di 700 milioni di tonnellate ri-
spetto ad un consumo di circa 1500 milioni 
di tonnellate di carbone. A partire dal 1950 ai 
due giganti energetici si è affiancato, in modo 
sempre più aggressivo, il gas naturale.

Oggi i consumi mondiali vedono al primo 
posto il petrolio con circa 4200 milioni di 
tonnellate all’anno, seguito dal carbone con 
circa 5000 milioni di tonnellate all’anno (ma 
con un contenuto di energia equivalente a 
quello di appena 3500 milioni di tonnellate 
di petrolio), e al terzo posto il gas naturale 
con circa 3000 miliardi di metri cubi all’an-
no (con un contenuto di energia equivalente 
a quello di appena 2500 milioni di tonnellate 
di petrolio). I bilanci energetici si fanno con 
un’unità di energia che si chiama tep (tonnel-
late equivalenti di petrolio).

Durante la conferenza del 1956 dell’Istituto 
Americano del Petrolio un geologo chiama-
to King Hubbert (1903-1989) affermò che, 
sulla base delle conoscenze delle riserve di 
petrolio esistenti nel mondo, si poteva preve-
dere che la produzione mondiale di petrolio 

avrebbe raggiunto un massimo, forse nei pri-
mi anni del 2000, e poi sarebbe diminuita. A 
conferma di questo ricordò che gli Stati Uniti, 
che erano stati esportatori di petrolio, erano 
diventati importatori di petrolio per il gra-
duale esaurimento dei loro pozzi. Nel 2010 il 
70 % del petrolio consumato negli Stati Uniti 
è importato dai paesi del Golfo Persico, da 
Venezuela, eccetera e i favolosi pozzi della 
California e del Texas si stanno esaurendo 
progressivamente. 

Il continuo aumento del prezzo del petrolio è 
influenzato da considerazioni politiche, dalla 
comparsa di nuovi giganti economici, come 
Cina e India, che succhiano petrolio dovun-
que, ma anche da un graduale impoverimen-
to delle riserve. Poco conta se nel sottosuolo 
c’è petrolio ancora per 30 o per 60 anni; il suo 
esaurimento si farebbe sentire nel corso di 
una o due delle future generazioni. 
A puro titolo di esercizio di fanta-economia 
immaginiamo che cosa succederebbe se il pe-
trolio scomparisse del tutto. Scomparirebbe 
la nostra “civiltà”? No, perché la civiltà è ba-
sata su molti altri beni oltre alla pura e sem-
plice energia. Comunque sarebbe un bello 
sconquasso e, per capire chi ne pagherebbe 
di più le conseguenze, cominciamo a vedere 
dove va a finire oggi il petrolio.

Circa un terzo del petrolio consumato nel 
mondo va nei trasporti terrestri, aerei, na-
vali; i principali mezzi di trasporto terrestre 
sono, da decenni, gli autoveicoli azionati da 
motori a scoppio a ciclo Otto; la rotazione 
delle ruote è assicurata dall’energia liberata 
dalla combustione di un carburante liquido, 
la benzina o il gasolio, entrambi derivati dal-
la raffinazione del petrolio. Circolano auto-
veicoli che usano il metano del gas naturale, 
comincia ad affacciarsi qualche autoveicolo 
elettrico, ma l’elettricità è ancora prodotta in 
gran parte in centrali che bruciano derivati 
del petrolio. Se il petrolio improvvisamente 
scomparisse, ci resterebbero tre soluzioni: 

Petrolio in esaurimento,
ma l'alternativa c'è già

di Giorgio Nebbia*

* Docente emerito 
di Merceologia 

all'Università di 
Bari.
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petrolio

ottenere carburanti liquidi dal carbone; usa-
re carburanti liquidi ottenuti dalla biomassa 
vegetale, come l’alcol etilico o il biodiesel; o, 
infine, far muovere gli autoveicoli con motori 
elettrici ricaricati con l’elettricità prodotta 
dal carbone o dal Sole o dal vento. Quanto 
poco si possa contare sull’elettricità nucle-
are è dimostrato dalla catastrofe ai reattori 
giapponesi di Fukushima.

Il “re carbone” non è un combustibile como-
do da usare, però può essere trasformato per 
reazioni chimiche in numerosissimi prodotti 
oggi ottenuti dal petrolio, a cominciare dai 
carburanti liquidi per autotrasporti. Il car-
bone è costituito essenzialmente da carbo-
nio, con piccole quantità di idrogeno e altri 
elementi. Trattando il carbone ad alta tem-
peratura con vapore acqueo si ottiene una 
miscela di gas, principalmente idrogeno, 
ossido di carbonio, metano, che, per ulterio-
ri trasformazioni, possono diventare carbu-
ranti liquidi simili alla benzina e al gasolio. 
Queste trasformazioni sono state rese possi-
bili dalle ricerche condotte negli anni venti e 
trenta del secolo scorso dai chimici tedeschi 
Friedrich Bergius (1884-1949), Franz Fischer 
(1877-1947) e Hans Tropsch (1889-1935). Non 
c’è da meravigliarsi che si sia debitori alla 
chimica tedesca di queste innovazioni perché 
per tutta la prima metà del Novecento la Ger-
mania si è trovata priva di petrolio e ricca 
di carbone. Non consideriamo per ora quan-
to possano venire a costare questi carburanti 
dal carbone, perché la questione del prezzo 
sarebbe secondaria, se trovassimo i distribu-
tori di benzina vuoti.

Una parte del petrolio viene usato nel mon-
do nelle centrali termoelettriche nelle quali 
il carbone è già usato su larga scala; anche 
in Italia, zitte zitte, molte centrali termoe-
lettriche funzionano a carbone. Le riserve di 
carbone sono molto grandi nel mondo, ma 
il suo uso come combustibile è certamente 
scomodo perché deve essere scavato nel sot-
tosuolo e trasportato allo stato solido; du-
rante la combustione genera vari gas inqui-
nanti e rilascia delle ceneri che pure sono 
fonti di danni ambientali. Ma se non ci fosse 
più petrolio, state sicuri che gli ingegneri e 
i chimici si metterebbero al lavoro per dimi-
nuire molti degli inconvenienti del carbone, 
con la gassificazione sotterranea, la depu-
razione dei fumi, con il recupero delle sco-
rie oggi sepolte in discariche, eccetera. Una 
parte dei prodotti ottenuti dalla raffinazione 
del petrolio viene impiegata nell’industria 

chimica per fabbricare plastica, fibre tessili 
sintetiche, gomma sintetica e innumerevoli 
altri ingredienti di vernici, coloranti, medi-
cinali, inchiostri.

Oggi gran parte delle materie usate dall’in-
dustria chimica, etilene, propilene, butano, 
butilene, eccetera, in passato era ottenuta 
dal carbone anche grazie ai contributi di un 
altro chimico tedesco, Walter Reppe (1892-
1969). Molte altre merci, oggi ottenute dal 
petrolio, sono state per secoli e decenni otte-
nute dal mondo vegetale e animale. Oltre un 
terzo delle fibre tessili usate nel mondo è co-
stituito dal cotone offerto dalla natura; molti 
usi delle fibre oggi ottenute con sintesi chi-
miche dal petrolio erano soddisfatti in pas-
sato da lino, canapa, eccetera. In silenzio, in 
tutto il mondo, si sta verificando un “ritorno” 
alle fibre tessili naturali anche perché molte 
di esse sono prodotte nei paesi emergenti che 
sperano di trarne occasioni di lavoro e di svi-
luppo. Circa un terzo della gomma usata nel 
mondo è di origine vegetale e anzi la gomma 
naturale in certe applicazioni supera come 
qualità quella sintetica ottenuta dal petrolio. 
La natura offre innumerevoli materie nel re-
gno vegetale e animale con cui ottenere co-
loranti e materie plastiche oggi derivate dal 
petrolio attraverso l’approfondimento delle 
conoscenze della biologia, della chimica, del-
la merceologia.

Tranquillizzatevi, perciò, perché, se il petro-
lio scomparisse, la civiltà continuerebbe e 
anzi sarebbe probabilmente meno inquinata 
e più sicura.
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Giugno 1862: la legge Lamarmora del 1854 
sull’obbligatorietà di leva militare viene 
estesa a tutti i territori del Regno, è possi-
bile “esigere finalmente il tributo di milita-
re servizio dalle Alpi al Lilibeo”. Il processo 
di unificazione del paese è così suggellato 
dal punto di vista militare: un’unica legge 
stabilirà tempi e modalità di reclutamento, 
condotto dalla vincente burocrazia militare 
piemontese.
Tuttavia la nascita della leva obbligatoria in 
Italia è un percorso lungo e pieno d’ostacoli, 
sia per il dibattito interno alla classe politica 
sia per le reazioni popolari che suscita nel 
paese.
Già nel 1853 a Torino, alla vigilia della legge 
Lamarmora, vi è un vivace dibattito riguar-
do la dispensa dal servizio militare per i se-
minaristi: Gustavo Benso di Cavour chiede 
di estenderla a tutti in nome della libertà di 
coscienza, così come in Inghilterra nessuno 
poteva esser costretto a servire nell’esercito 
in forza di legge. Una proposta che verrà im-
mediatamente scartata, lasciar libere le co-
scienze “scioglierebbe di necessità ogni civile 
consorzio”, sentenziò Lamarmora.
Con l’estensione dell’obbligo di leva la pre-
occupazione di rivolte è forte nel governo, 
tanto da ridurre il numero dei chiamati nel-
la prima leva, ma la questione è vissuta con 
preoccupazione solo per motivi di ordine in-
terno, e la consapevolezza del problema non 
pone minimamente in discussione il princi-
pio della legge, ma solo come applicarla con 
meno danni possibili; il “rigore della legge” 
vuol essere mantenuto con l’inasprimento 
delle pene per diserzione e renitenza. 
In parlamento si snocciolano dati, statisti-
che, richiami patriottici: è per la ripresa del-
la guerra contro l’Austria, per il benessere 
materiale e la difesa della società che urge 
un esercito di popolo. Mentre i moderati 
puntano ad una legge sul reclutamento de-
finitiva, che getti solide basi per il nascente 

stato armato, i democratici, Garibaldi in te-
sta, spingono ad una chiamata alle armi, per 
risolvere le questioni in sospeso di unità na-
zionale (Roma e Venezia).
Il dibattito è vivo in parlamento, ma non è 
accompagnato da una seria riflessione sui 
risvolti sociali che avrebbe avuto la leva mi-
litare in un’Italia che per larghe parti non 
aveva mai conosciuto la coscrizione obbli-
gatoria. Una rivoluzione nella vita di molti, 
che insofferenti avrebbero rifiutato la nuova 
e incomprensibile imposizione.
La coscrizione compare in Italia con le con-
quiste napoleoniche: l’esercito di cittadini, 
nato in Francia per difendere i valori della 
rivoluzione, si trasforma in leva obbligatoria 
e si estende a tutta Europa con la Grande Ar-
mée, del 1802 è la prima coscrizione in Italia, 
precisamente in Piemonte. Molti giovani si 
trovarono improvvisamente di fronte all’ob-
bligo di entrar a far parte di un esercito, o se 
non altro di partecipare alle liste di coscrit-
ti. Quest’operazione non ha nulla di normale 
per la società dell’epoca: gli eserciti da secoli 
sono composti da mercenari, nobili, soldati 
di professione che liberamente scelgono il 
mestiere della guerra.
Sono molti i casi di diserzione o renitenza: i 
più non si presentano alla chiamata, o fuggo-
no appena possibile durante gli spostamenti 

La meglio gioventù
per la sconosciuta coscrizione

di Davide Balistreri*

Girolamo Induno
(1825-1890), 
La recluta saluta la 
ciociarella
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delle brigate; ma non mancano casi di aperto 
rifiuto della leva perché imposta da un eser-
cito straniero. Per i più era il dover abban-
donare le terre, la casa o la famiglia sconvol-
gendo l’abituale vita economica e sociale.
È forse proprio questo rifiuto a legare sottil-
mente in una prima fase italiani tanto distanti 
geograficamente e culturalmente, un filo rosso 
che è possibile rintracciare nei canti popola-
ri: il motivo della tristezza per la partenza, 
dell’imposizione militare incomprensibile a 
chi non l’aveva mai subita, ricorre da nord a 
sud ricalcando sempre le stesse frasi. Gian-
ni Oliva in un saggio dedicato al rapporto tra 
esercito e paese descrive e analizza alcuni di 
questi canti, a partire proprio dal Piemonte, 
dove Napoleone è il destinatario di molti versi 
che, anche se non si riferiscono direttamente 
alla coscrizione, sottolineano il senso di pau-
ra per la guerra e per la partenza.
Bonapart l’à mandà a dire è un canto comune 
e diffuso in tutto il nord Italia che sottolinea 
soprattutto la rassegnazione di fronte all’im-
posizione a entrare nell’esercito:

Bonapart l’à mandà a dire,
ch’han da partire, ch’han da partire,

i partirun, i partirun,
cul giuvinoto na servirun, (…)

(…) a ‘n tuca andare cun i gendarmi,
cun i gendarmi an piassa d’armi,
an piassa d’armi cun i gendarmi,

povri cuscrit, a ‘n tuca andar.

L’avversione alla leva è ricorrente nei canti, 
anche quando la chiamata non viene da un 
sovrano straniero: in Toscana nel 1849 si 
canta (…) volevan far la leva / da quindici 
a vent’anni / ma gli eran tutti inganni / del 
popolaccio-re (…), e in Sicilia, nell’estate del 
1860, nonostante la popolarità di Garibaldi, 
comincia a diffondersi un canto contro la 
leva ordinata proprio dal generale (…) vule-
mu a Garibaldi / c’un pattu, senza leva / e 
s’iddu fa la leva / canciamu la bannera (…).
L’avversione alla leva è estesa nel tempo e 
nello spazio, esempio lampante dell’unifor-
mità dell’opposizione viene da un canto ori-
ginariamente contro Napoleone, che muta di 
lingua e personaggi nelle varie parti d’Italia, 
ma mantiene intatto il sentimento di prote-
sta: se durante la coscrizione napoleonica 
in Toscana si canta guarda Napoleone quel-
lo che fai / la meglio gioventù tutta la vuoi 
negli anni ‘60 in Sicilia viene trasformato in 
Vittoriu Manueli chi-affacisti / la megghiu 
ggiuvintù ti la pigghiasti e sul finire del se-
colo nel Veneto ce l’ha fat a re Umberto / che 
mi ha robat la plui biele gioventut”.

Un canto di probabile origine veneta, Ero po-
vero ma disertore, si diffonde in tutta Italia a 
partire dal 1866, giungendo sino alle trincee 
della Grande Guerra e alla ritirata di Russia 
da parte degli alpini; l’atto del disertare che 
avviene naturalmente e in maniera semplice, 
viene contrapposto alla rigidità della logica 
militare e alla severità della pena:

Ero un povero disertore,
disertai dalle mie frontiere,
è Ferdinando l’imperatore,
che mi fa perseguitar, (…)

mani e piedi mi hanno legato,
e un pretore mi ha domandato,

perchè mai ho disertà.
Gli risposi francamente,

- ero un giorno alla foresta,
e un’idea mi venne in testa,
il militare non voi più far.

Antimilitarismo e obiezione di coscienza, è 
possibile rintracciare nell’ottocento le radi-
ci del movimento nonviolento? Se le propo-
ste di Gustavo Benso rimangono isolate e 
passeggere, più forte è l’ideale garibaldino 
di pacifismo democratico: teso a sviluppare 
uno spirito pacifico e non aggressivo nelle 
relazioni tra Stati, è tuttavia retto dall’idea 
di nazione armata, di educazione del popo-
lo all’uso delle armi per difendere la libertà, 
i diritti umani e la democrazia. Allo stesso 
modo i primi opuscoli socialisti promettono 
pace e benessere senza più eserciti, ma sem-
pre con la possibilità di correre alle armi in 
caso di bisogno. 
Dall’analisi di questi versi emerge come i 
sentimenti principali siano la rabbia, l’in-
comprensione, la tristezza e la rassegnazio-
ne alla partenza, da un lato rendendo diffi-
cile applicare categorie novecentesche a un 
secolo che ha mosso con ideali rivoluzionari 
migliaia di volontari, dall’altro evidenziando 
come l’unità del paese sia stata conquistata 
con mezzi violenti, ignorando la distanza e 
l’incomprensione che i futuri italiani nutri-
vano per un’istituzione a loro sconosciuta 
come l’esercito.
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•	 Gianni Oliva, Esercito, paese e movimento 

operaio, Franco Angeli, Torino 1986
•	 Fulvio Conti, Da Ginevra al Piave, la mas-

soneria Italiana e il pacifismo democrati-
co. in Partiti e movimenti politici fra Otto 
e Novecento, Firenze, Centro Editoriale 
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“Ieri, sui monti sopra la nostra città, veniva 
arrestato il famoso Oliva, renitente alla leva, 
noto pubblicamente sotto il nome di “brigan-
te”, il quale da parecchi anni scorazzava per 
le nostre montagne scendendo talora anche 
in paese, senza che l’autorità di p.s. riuscisse 
mai ad impossessarsene”. Così riportava la 
Gazzetta Piemontese del 17 novembre 1872 
(consultabile sul sito de La Stampa). Ma poi 
l’articolo proseguiva emblematicamente 
così: “Non sappiamo donde gli sia venuta la 
qualifica di brigante, perché a quanto ci con-
sta, egli non ha mai commesso grassazioni di 
sorta o furti di qualche rilievo”.
Molti storici italiani sono concordi nello sva-
lutare i casi di renitenza alla leva nel periodo 
risorgimentale in Meridione a semplici casi 
di opportunismo. Ma si sa che la storia spes-
so va approfondita, e che questo non deve 
mai essere fatto dai vincitori. Così, nei libri 
di scuola, per decenni abbiamo letto delle 
fatidiche gesta delle camice rosse di Gari-
baldi e degli aitanti bersaglieri dal cappello 
con le piume nel sud da unificare, ai danni 
di banditi e briganti (ai nostri tempi sareb-
bero chiamati terroristi). Ma la realtà è stata 
in molti casi nascosta, quando non stravolta, 
e i casi di violenza e genocidio da parte dei 
militari piemontesi, negati.

Negli anni successivi al 1860, la resistenza 
contro l’esercito sabaudo si presentò con for-
me molto articolate, di cui offrono testimo-
nianza l’opposizione condotta a livello par-
lamentare, le proteste della magistratura, la 
resistenza passiva dei dipendenti pubblici ed 
il rifiuto di ricoprire cariche amministrative, 
il malcontento della popolazione cittadina, 
l’astensione dai suffragi elettorali, il rifiuto 
della coscrizione obbligatoria, l’emigrazio-
ne, la diffusione della stampa clandestina. 
La resistenza armata fu però il fenomeno più 
evidente, che coinvolse non soltanto il mon-
do contadino ma tutta la società del tempo 
nelle sue strutture e nei gruppi che la com-
ponevano. Il Meridione reagì più duramente 
del resto d’Italia al processo di unificazione 

messo in atto dai Savoia, a causa della re-
sistenza messa in atto da due regni forti e 
radicati nel territorio: quello papale e quel-
lo borbonico. I due troni usurpati fornirono 
sostegno economico e politico alle masse 
che decisero di insorgere contro l’occupazio-
ne, infliggendo pesanti sconfitte all’esercito 
unitario. La ribellione dei popolani scattava 
soprattutto alla chiamata della leva obbliga-
toria, che portava la gente a doversi schierare 
con il nuovo esercito, oppure a combatterlo. I 
numerosi renitenti, refrattari e disertori alla 
leva non avevano altra scelta che andare ad 
ingrossare le bande di briganti che si costi-
tuivano grazie anche agli aiuti di papato ed 
ex regno borbonico. Si calcola che le bande di 
briganti in Meridione furono oltre 350, di cui 
una trentina composte da più di 100 uomini 
(e a volte di donne). 

La banda più grande e famosa, anche per 
l’aura di leggenda che avvolge il suo condot-
tiero, è quella di Carmine Crocco, che arrivò 
a raggiungere i duemila uomini, quasi una 
sorta di Stato nello Stato. Le sue gesta in 
Basilicata si tramandano ancora di padre in 
figlio, e raccontano di un uomo rude ma uma-
no, capace di rubare ai ricchi per donare ai 
poveri, oppure di uccidere per riparare ad un 
torto. In genere, le bande di briganti aveva-
no buon gioco a rapinare e vessare i latifon-
disti e i nobili, distribuendo i proventi delle 
estorsioni in qualche misura alle popolazioni 
rurali che quindi li consideravano degli eroi, 
dei paladini che li difendevano dai soprusi 
dei padroni. Leggendaria in questo senso è 
anche la figura in Romagna di Stefano Pel-
loni, definito da Pascoli il Passator Cortese e 
al quale è dedicata la famosa maratona da 
100 km da Firenze a Faenza, che nonostante 
la vulgata, fu uno dei più feroci briganti del 
tempo.

Diversi furono i movimenti nati per combat-
tere le ingiustizie e non solo per questioni 
di sopravvivenza o opportunismo: ne ri-
cordiamo soprattutto due. Il primo avviene 
in seguito all’arrivo di Mikhail Bakunin in 
Italia, nel 1864, per diffondere gli ideali del 
movimento anarchico. Nel 1866 il russo fon-

L'insorgenza nel meridione
pacificato con mezzi non pacifici

di Paolo Macina*
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dò a Napoli la Fratellanza Internazionale, al 
quale si ispirarono Carlo Cafiero ed Errico 
Malatesta per creare nel 1877 il Movimento 
Anarchico Matese, tra Campania e Molise. “Io 
non sono veramente libero che quando tutti 
gli esseri umani che mi circondano, uomini 
e donne, non sono ugualmente liberi” era il 
loro slogan, che però non coniugarono mai 
in modo nonviolento; lo usarono invece per 
portare gli individui a ribellarsi alla società 
che “domina con gli uomini, con i costumi e le 
usanze, con la massiccia pressione dei senti-
menti, dei pregiudizi e delle abitudini”.

Il secondo movimento idealista fu quello di 
Carlo Pisacane, che traendo spunto dal gia-
cobinismo francese e dal federalismo utopi-
co di Carlo Cattaneo, cercò di aizzare le ple-
bi contadine e la popolazione napoletana in 
nome di un socialismo rivoluzionario. Anche 
Pisacane, teorizzatore di quella che sarebbe 
poi diventata la “propaganda del fatto”, ov-
vero l’azione avanguardista che genera l’in-
surrezione, non immaginò che la nonviolenza 

avrebbe potuto ottenere risultati, come poi 
avrebbe dimostrato Gandhi cent’anni dopo.

Inevitabilmente la violenza genera violenza, 
ed il Regno d’Italia reagì con una durezza 
inaudita per quel tempo contro i civili. Gra-
zie ad una iniziativa promossa dal deputa-
to abruzzese Giuseppe Pica, il Re Vittorio 
Emanuele II promulgò il 15 agosto 1863 una 
legge che sospendeva i diritti costituzionali 
contemplati dallo Statuto Albertino approva-
to solo alcuni anni prima, ed in particolare 
reintroduceva la pena di morte per reati po-
litici, abolita nel 1859, tramite tribunali mi-
litari istituiti nelle province assillate dal bri-
gantaggio. Per applicarla con la forza venne-
ro inviati nel sud addirittura fino a 120 mila 
tra soldati, carabinieri e bersaglieri, un’enor-
mità per quell’epoca: in tutto il sud vivevano 
infatti all’incirca 8 milioni di abitanti.

Per un certo periodo i capitani militari pie-
montesi fecero quasi a gara ad applicare il 
pugno di ferro nei territori insorti. Erano an-

Gerolamo Induno 
(1825-1890), 

Il ritorno
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che scientificamente supportati da un bizzar-
ro medico criminologo, Cesare Lombroso, di-
venuto famoso per aver sviluppato la curiosa 
teoria secondo la quale i delinquenti hanno 
tutti la caratteristica di avere un bozzo marca-
to all’altezza del cervelletto; ed essendo quasi 
tutti i meridionali provvisti di tale asperità, 
ne deduceva una certa predisposizione etnica 
(la “convinzione atavica”) al crimine da parte 
loro. Il museo di Torino a lui dedicato è stato 
più volte, nel corso del 2010, oggetto di mani-
festazioni di protesta da parte di gruppi me-
ridionalisti che ritengono Lombroso il primo 
nazista della storia moderna.

Numerose furono le efferatezze commesse da 
generali ai quali, decenni dopo, furono dedi-
cate piazze e monumenti: il generale Enrico 
Cialdini, dopo aver assediato e cannoneg-
giato Gaeta, si macchiò nel febbraio 1861 
dell’eccidio di Pontelandolfo e Casalduni, 
dove furono trucidati centinaia di civili iner-
mi. Il generale Alfonso Lamarmora (suo fra-
tello Alessandro fu fondatore del corpo dei 
Bersaglieri), in qualità di prefetto di Napoli, 
proseguì l’opera del Cialdini quando questi 
dovette essere richiamato in Piemonte. Nino 
Bixio, il valido braccio destro di Garibaldi, 
diede luogo alla strage di Bronte, in Sicilia 
nel 1860, per rispondere ad una rivolta in cui 

erano stati uccisi dei simpatizzanti del Re-
gno d’Italia. Il generale che venne mandato 
in suo sostegno nel 1866, Raffaele Cadorna, 
mise a ferro e fuoco l’isola per sette giorni, 
da terra e da mare, per combattere 40 mila 
popolani armati: i fucilati furono migliaia. Il 
generale Govone, ministro della Guerra, inor-
ridito dalle scene cui aveva assistito durante 
la repressione che era stato mandato a soffo-
care, si suicidò ad Alba nel 1872. 

Diversi storici sono concordi nell’affermare 
che i briganti uccisi nelle varie battaglie di 
repressione furono più di 5000, ed altrettanti 
gli arrestati. Per questi ultimi si aprivano le 
porte di carceri lontanissime dai luoghi natii, 
come ad esempio il forte di Finestrelle vicino 
a Torino. Soprattutto, nessuna indagine sto-
rica ha cercato di valutare, e in qualche modo 
ricordare nella memoria, i civili che persero 
la vita come vittime collaterali. L’unificazio-
ne fu probabilmente necessaria per evitare 
che gli altri stati forti d’Europa calassero 
dalle Alpi per spartirsi le zone di influenza: 
senza l’impresa dei Mille, oggi non esistereb-
be una nazione italiana ma protettorati fran-
cesi, austriaci, inglesi, spagnoli. Ma è indub-
bio che, in seguito a questi numerosi episodi 
di violenza, si posero le basi per una cattiva 
unificazione, piena di rancore verso l’occu-
pante e di disprezzo per il popolo annesso. 
E con una disparità di sviluppo (economico, 
tecnologico, sociale) che si tramanda ancora 
fino ai nostri giorni. Le conseguenze di tali 
fatti non sfuggirono nemmeno ai deputati 
e ai senatori del Regno d’Italia, che era pur 
sempre formato da un certo numero di po-
litici meridionali. Diversi furono i dibattiti 
parlamentari e le commissioni d’inchiesta 
che accesero l’arena politica di quel tempo. 

Nel 1866 il Sud poteva dirsi pacificato, ma non 
con mezzi pacifici. Lo stesso Garibaldi, non 
più in sintonia con il governo piemontese, fu 
esiliato a Caprera; Nino Bixio morì di colera 
nel 1873 sull’isola di Sumatra, dove era an-
dato a difendere i possedimenti inglesi; mol-
te camice rosse, da mercenari quali erano, si 
trasferirono oltreoceano per partecipare alle 
guerre di indipendenza americane. 

Era nata un’Italia sulla punta delle baionet-
te: occorreva fare gli italiani, disse con sa-
gacia Massimo d’Azeglio. Con un percorso di 
riconciliazione, aggiungiamo sommessamen-
te noi, che non è mai troppo tardi affrontare.

Pierre Etienne Le 
Sueur, Requisizione 

dei giovani per la 
guerra, acquerello. 
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Carnavalet, Paris
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che sottrae i giovani alla 'ndrangheta
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di orientamento 
e di ricerca per 
l’educazione 
aperta e 
permanente 
delle esperienze 
educative e socio-
culturali del 
Villaggio Scolastico 
di Corea a Livorno, 
di Rovezzano e di 
Rifredi a Firenze 
e del Centro 
socio-educativo-
sanitario di 
Jurema in Brasile.

Il Premio Nesi 2011, indetto con il patrocinio 
del Comune e della Provincia di Livorno, del-
la Regione Toscana e della Fondazione Cassa 
di Risparmi di Livorno, è finalizzato alla va-
lorizzazione ed al sostegno di persone, mo-
vimenti, esperienze che si siano distinti nel 
campo dell’emancipazione delle persone e 
delle comunità attraverso servizi ed attività 
socio-educativo-culturali.
Don Alfredo Nesi, educatore e parroco di ec-
cellenza, ha impegnato tutta la sua vita alla 
realizzazione di strutture e servizi socio-
educativo-culturali in diverse realtà di “pe-
riferia”: a Firenze a Rovezzano e Rifredi, a 
Livorno in Corea, in Brasile nella favela di 
Jurema. 
Il Premio ha segnato un significativo succes-
so con sedici candidature da diverse realtà 
italiane, dal Trentino alla Sicilia.
Lo scorso 25 maggio, il comitato di esperti 
ha assegnato unanimemente il premio a suor 
Carolina Iavazzo del Centro Puglisi di Bo-
valino (RC), per la consonanza con la figura 
e l’opera di Don Nesi, che ha sempre fatto 
dell’educazione il perno delle sue attività.
Suor Carolina Iavazzo è stata la principale 
collaboratrice di padre Pino Puglisi nel la-
voro educativo antimafia condotto a Palermo 
nel quartiere popolare Brancaccio.
Successivamente, con l’aiuto di laici e reli-
giosi nella Locride, a Bovalino in Contrada 
Bosco, ha dato vita ad un Centro di aggrega-
zione giovanile, intitolato a Don Puglisi, dove 
ha ripreso il lavoro di formazione dei giovani 
in un contesto dominato dalla ‘ndrangheta. 

Dopo la premiazione, si è tenuto il dibatti-
to dal tema “La mafia teme la scuola più che 
la giustizia”ed è stato presentato il filmato 
“AVANPOSTO”, i cui autori sono due giovani 
giornalisti: Roberto Rossi, collaboratore di 
Ossigeno per l’informazione e Roberta Mani, 
caporedattrice di News Mediaset. 
Il video ripercorre le storie di giornalisti mi-

nacciati dalla ‘ndrangheta in Calabria, una 
regione dove fare il cronista significa rischia-
re la vita. La mafia più potente e forse fin’ora 
sottovalutata del nostro Paese raccontata 
attraverso le storie di chi ogni giorno ne dà 
notizia. Volti sconosciuti, firme e sigle in fon-
do alle pagine di quotidiani locali, col vizio 
di chiamare le cose col loro nome, animati 
dal desiderio di normalità. E tanto basta per 
esporsi al pericolo. Non ci sono eroi in Avam-
posto, solo persone a rischio per aver creduto 
nel diritto di cronaca. La loro colpa, quella 
di vivere troppo, troppo vicino alle ville dei 
mammasantissima. Storie pericolose. Poco 
conosciute. Nonostante siano il miglior ter-
mometro per comprendere la realtà di una 
terra ostaggio della peggiore forma di sovra-
nità. La narrazione del libro trova un suppor-
to ed una rappresentazione forte ed adeguata 
nel video.

di Fondazione Nesi*

Rocco Pompeo, 
Presidente della 

Fondazione Nesi, 
premia Suor 

Carolina

s
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Nato nel 1924, è figlio del segretario di Gan-
dhi, Mahadev Desai morto in carcere nel 1942 
durante la lotta nonviolenta per l’indipen-
denza dell’India. Narayan, ancora bambino, 
scelse di non seguire le scuole ordinarie e la 
sua formazione si svolse in modo informale 
negli ashram di Gandhi, nello stato del Guja-
rat, in India, dove visse. 
Per tutta la vita si è impegnato nella lotta 
contro le ingiustizie e per un mondo e un’In-
dia pacificati e nonviolenti, partecipando sia 
al movimento di Vinoba Bhave per la redi-
stribuzione delle terre, sia a quello promos-
so dall’attivista indiano Jaya Prakash Nara-
yan. Ha avuto varie responsabilità in gruppi 
internazionali nonviolenti, quali lo Shanti 
Sena, la War Resister International, le Briga-
te Internazionali di Pace; ha lavorato per la 

pace nel Nordest dell’India, in territori triba-
li e di confine, impegnandosi sia per la pace 
che per la lotta contro la fame e l’ignoranza; 
ha partecipato e promosso vari laboratori di 
formazione alla nonviolenza in tutto il mon-
do. Fondatore del Sampoorna Kranti Vidyala-
ya (Rivoluzione Totale), un centro di forma-
zione a Vedchhi, un piccolo villaggio tribale 
nel sud del Gujarat. Qui centinaia di militanti 
rurali si sono addestrati ai valori gandhiani, 
hanno appreso il lavoro manuale per l’auto-
sufficienza e messo in discussione il modello 
di sviluppo imposto in Occidente e in tutto 
il mondo.
Suo compito principale è quello di divulga-
re il messaggio di Gandhi non solo scrivendo 
libri ma anche attraverso canti, commedie, 
teatro di strada, canzoni e, negli ultimi anni, 
i Gandhi Katha.
I Katha sono un’antica forma di comunicazio-
ne dell’India tradizionale. Narayan ha rivo-

Narayan Desai, il cantastorie
che racconta la vita di Gandhi

di Elisa Rebecchi*

* Amica della 
nonviolenza, 

lavora al Centro 
Documentazione 
Oscar Romero di 

Verona

Oggi inizia il mio ottantesimo anno
Non importa quanti altri me ne saranno dati.
Dal profondo del mio cuore sale un’unica preghiera:
fammi essere il flauto di Gandhi.
Fammi nuotare come una piccola colomba
sempre nel fior fiore della verità e dell’amore.

Fammi purificare questo mio corpo- tempio di chi 
risiede nell’intimo-
rendilo puro e sereno.
Al centro della porta del tempio possa io porre una 
piccola lanterna
che faccia luce all’interno e all’esterno.

Nel flusso d’amore che zampilla dal mio cuore
fa affogare il mio ego.

Possa io raccogliere e gettare tutti i miei difetti, 
orgogli e pregiudizi,
entro le fiamme purificatrici dell’amore.

A braccia aperte possa io accogliere 
l’intera famiglia umana nel mio grembo
scacciando tutte le barriere della discordia.
Possano i miei orizzonti espandersi sempre
abbracciando ogni direzione
costruendo ponti forti e solidi.

Fammi sempre ascoltare la musica della creazione
e che io sia una chiave dei suoi ritmi eterni
che le note di quella musica risuonino
in ogni mio respiro
con la sempre gentile e, ancor di più, sempre forte
melodia del sempre vivo Gandhi.

Il flauto di Gandhi di Narayan Desai
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luzionato questa antica forma d’arte aggior-
nandola ai tempi moderni. Invece di cantare 
le gesta di Rama o di Krishna o di altri eroi 
mitologici, nei suoi Katha canta il Mahatma 
Gandhi, rendendolo così vivo, specialmente 
per le migliaia di giovani che partecipano a 
questi spettacoli. Da quest’esperienza nasce 
la preghiera qui pubblicata che Narayan ha 
scritto in occasione del suo 87° compleanno: 
“Il flauto di Gandhi”.

In un’intervista rilasciata a Paras K Jha, Na-
rayan ha detto:

“Credo che un biografo debba entrare nella 
personalità della persona di cui sta scriven-
do la vita e anche, in un certo senso entrare 
nella dimensione di Samadhi, quella condi-
zione mentale attraverso cui uno diventa il 
medium per cui la creazione prende vita.

Ho affrontato varie difficoltà nello scrivere 
alcuni eventi della vita di Gandhi, soprat-
tutto riguardo a personaggi con cui c’erano 
state discussioni e divergenze con Gandhi 
finché lui era in vita. Ma ogni volta ho pro-
vato a pensare come Bapu (Gandhi) avrebbe 
affrontato la situazione, e questo ha facili-

tato il mio lavoro. Dopo che il libro è stato 
pubblicato, leggendolo mi meravigliavo che 
potessi essere stato io a scriverlo.

Ho cominciato i Gandhi Katha, che si basano 
sul libro, pensando a chi avrebbe comprato i 
4 volumi della biografia e a chi li avrebbe let-
ti. Ho pensato potesse essere una buona idea 
recitare i Gandhi Katha per far conoscere 
quel Gandhi che ho visto e incontrato. Tut-
tavia, pur essendo i Katha basati sulla bio-
grafia che ho scritto, sono in qualche modo 
diversi. Mentre scrivevo il libro ho cercato di 
tenermi in sottofondo e di parlare di me solo 
quando fosse strettamente necessario. Inve-
ce, nei Gandhi Katha è come se parlassi a me 
stesso e racconto episodi della vita di Gandhi 
a cui ho partecipato anch’io, perché penso 
che questo possa aiutare le persone a capire 
meglio le sue opinioni e la sua filosofia.”

Per chi volesse vedere e sentire i Katha:

“Gandhi Katha by Narayan Desai”

Indirizzo internet www.youtube.com/watch?
v=2uKRCCMhS7I&feature=related

Al centro
Narayan Desai

mentre fila 
l'arcolaio

s



18

anniversarioanniversario

Una “marcia” non è fine a se stessa; 
continua negli animi, produce onde 

che vanno lontano, fa sorgere problemi, 
orientamenti, attività.

Aldo Capitini (1962)

Quando Aldo Capitini scriveva queste paro-
le a commento della “Marcia per la pace e la 
fratellanza tra i popoli” del 1961 era consa-
pevole di aver aperto un varco nella storia 
del ‘900 attraverso il quale per la prima volta 
era entrato in scena ed aveva preso la parola, 
in prima persona, il “popolo della pace” che, 
convocato in una “Assemblea itinerante” par-
tita da Perugia e giunta alla Rocca di Assisi, 
approvava la Mozione del popolo della pace.

Da quel settembre di 50 anni fa il popolo del-
la pace non è più uscito di scena e non ha 
più rinunciato al diritto alla parola. Molte al-
tre volte si è riconvocato in assemblea ed ha 
marciato da Perugia ad Assisi, ponendo pro-
blemi, indicando orientamenti, promuovendo 
attività.
L’onda prodotta dalla prima Marcia è ora 
giunta fino a noi. Noi ci assumiamo la respon-
sabilità di convocare ancora il popolo della 
pace, non solo perchè c’è da celebrare il suo 
cinquantesimo anniversario, ma sopratutto 
perchè è necessario che esso faccia sentire 
ancora la sua voce, approvi oggi una nuova 
Mozione del popolo della pace. Faccia ancora 
sorgere problemi, orientamenti, attività. 

Il problema fondamentale che vuole far sor-
gere il popolo della pace, nel 50° anniversa-
rio della prima Marcia per la pace e nel 150° 
anniversario dell’Unità d’Italia, è il rispetto 
integrale della Costituzione della Repubblica 
italiana.

La Costituzione è da tempo sotto attacco sot-
to molteplici aspetti, ma sotto uno in parti-
colare è già profondamente e dolorosamente 
lacerata, anzi ripudiata. I padri costituenti 
hanno accuratamente selezionato le parole 
con le quali scrivere il Patto fondativo del-
la nazione e solo nei confronti della guerra 
hanno usato, all’articolo 11, il verbo “ripu-
diare” – che vuol dire rinnegare, sconfessare, 
respingere – non solo come “strumento di of-
fesa alla libertà degli altri popoli, ma anche 
come mezzo di risoluzione delle controversie 
internazionali”. Da tempo ormai, attraverso 
l’artificio retorico dell’intervento umanita-
rio, è invece questo articolo della Costituzio-
ne ad essere stato ripudiato (rinnegato, scon-
fessato, respinto) e la guerra è tornata ad es-
sere strumento e mezzo accettato, preparato 
e utilizzato. Inoltre la preparazione di questo 
mezzo risucchia la parte più consistente del-
la spesa pubblica che non può essere utiliz-
zata nè per garantire i diritti sociali afferma-
ti dalla stessa Costituzione, nè per costruire 
e sperimentare altri mezzi di risoluzione del-
le controversie internazionali coerenti con la 
lettera e lo spirito della Costituzione.
Questo è il problema fondamentale che pone 
il popolo della pace e riguarda le basi stesse 
del nostro ordinamento democratico, del no-
stro patto civile nazionale: occorre ripudiare 
la guerra non la Costituzione.

Il popolo della pace non si limita a denun-
ciare il problema, ma indica un orientamento 
per la sua soluzione: la nonviolenza. Che non 
è principio astratto ma concreta ricerca di 
mezzi alternativi alla violenza e alla guerra.
Mentre i padri costituenti sanciscono il ri-
pudio della guerra come “mezzo” di risolu-
zione delle controversie, i padri e le madri 
della nonviolenza si concentrano proprio 
sulla ricerca dei “mezzi” per affrontare e 

Mozione del popolo della pace:
Ripudiare la guerra, 
non la Costituzione
Marcia per la pace e la fratellanza tra i popoli
Perugia - Assisi, 25 settembre 2011
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trasformare positivamente i conflitti. “Nella 
grossa questione del rapporto tra il mezzo e 
il fine, la nonviolenza porta il suo contributo 
in quanto indica che il fine della pace non 
può realizzarsi attraverso la vecchia legge Se 
vuoi la pace, prepara la guerra, ma attraver-
so un’altra legge: Durante la pace prepara 
la pace”, scrive Aldo Capitini. Perchè, come 
spiega Gandhi, “tra mezzo e fine vi è lo stesso 
inviolabile nesso che c’è tra seme e albero”.
L’orientamento che indica il popolo della 
pace è di investire le risorse pubbliche non 
più per le ingenti, e sempre crescenti, spese 
militari e per armamenti, ma per ricercare, 
promuovere e sperimentare efficaci strumen-
ti e mezzi di pace. Sia sul piano culturale di 
una diffusa educazione alla pace e alla non-
violenza, volta a rivitalizzare sentimenti di 
responsabilità individuale, di partecipazione 
democratica, di apertura alla convivenza. Sia 
sul piano dell’organizzazione sociale, econo-
mica ed energetica fondata sulla sostenibili-
tà, la semplicità, i beni comuni. Sia sul piano 
dell’approntamento degli strumenti non ar-
mati per gli interventi veri e propri nelle si-
tuazioni di oppressione e di conflitto, interni 
e internazionali.

Nel porre il problema del ripudio della guer-
ra, e non della Costituzione, nell’indicare 
l’orientamento alla nonviolenza e ai mezzi 
non armati per la risoluzione dei conflitti, il 
popolo della pace promuove le attività e le 
campagne necessarie: il disarmo e la costitu-
zione dei corpi civili di pace. 
La guerra, comunque aggettivata – umani-
taria, preventiva, giusta, chirurgica ecc. - è 
un costo insostenibile sia in termini di vite 
umane e sofferenze per le popolazioni, sia 
in termini di tenuta del patto democratico, 
sia in termini di bilanci economici. Mentre 
tutti i settori della spesa pubblica subiscono 
pesanti e continue contrazioni, mentre i set-
tori produttivi risentono delle crisi finanzia-
rie internazionali, solo il settore delle spesa 
pubblica militare lievita incessantemente e 
solo il settore dell’industria degli armamenti 
diventa più florido. In questo preparare quo-
tidianamente, ed economicamente, il mezzo 
della guerra, la Costituzione è già ripudiata. 
L’invio dei bombardieri ne è solo la tragica 
ma inevitabile conseguenza. Perciò la condi-
zione preliminare e necessaria per il ripudio 
della guerra è il disarmo. In tempo di crisi, 
l’invito del presidente Pertini è sempre più 
attuale: “Svuotare gli arsenali e riempire i 
granai”: questa è la prima attività.
La seconda attività è darsi i mezzi e gli stru-

menti necessari per intervenire all’interno 
dei conflitti, come prevedono sia la Costi-
tuzione italiana che la Carta delle Nazioni 
Unite, ossia costituire i Corpi Civili di Pace 
nazionali e internazionali. Dotare il nostro 
Paese, e orientare in questo senso le Orga-
nizzazioni internazionali, di Forze disarmate 
costituite da personale formato ed equipag-
giato, presente nei luoghi dei conflitti prima 
che questi degenerino in guerra. Corpi civili 
esperti nella complessa ma indispensabile 
arte della prevenzione, mediazione, interpo-
sizione e riconcliazione tra le parti.
Significa costruire un nuovo ordine interna-
zionale fondato sulla nonviolenza. Se poi tut-
ti gli interventi civili messi in campo, fino in 
fondo, all’interno di un conflitto non saranno 
stati efficaci e sarà necessario un intervento, 
limitato e circoscritto, di una forza armata, 
sarà compito della Polizia internazionale al 
servizio delle Nazioni Unite. La quale, come 
tutte le polizie, non farà guerre e bombarda-
menti ma separerà i contendenti, neutraliz-
zando i soggetti più violenti e arrestando chi 
si rende responsabile di crimini.

Per il popolo della pace questo è il nuovo var-
co da aprire oggi nella storia. 
Questa la sua Mozione: ripudiare la guerra, 
non la Costituzione. 
Per questo marcerà ancora una volta da Pe-
rugia ad Assisi
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Forgeranno le loro spade in vomeri,
le loro lance in falci;

un popolo non alzerà più la spada contro 
un altro popolo,

non si eserciteranno più nell’arte della 
guerra

(Isaia 2, 4)

Da più parti ci è venuta la sollecitazione a 
chiarire pubblicamente perché il Centro 
Gandhi Onlus abbia sollevato un conflitto 
con l’assessora alla scuola del comune di 
Pisa, prof.essa Marilù Chiofalo, opponendosi 
al suo progetto di invio dei bambini in caser-
ma, nell’anniversario della morte avvenuta a 
Nassiryia il 27 aprile 2006 di Nicola Ciardel-
li, maggiore del 185° reggimento paracaduti-
sti della “Folgore”.
Noi tutti siamo vicini con profonda compas-
sione alla famiglia Ciardelli che ha subito l’in-
commensurabile dolore per la morte in guerra 
di Nicola, così come abbiamo un’eguale pietà 
per tutte le vittime della guerra. Proprio per-
ché condividiamo con profonda partecipazio-
ne le sofferenze inenarrabili che la follia della 
guerra procura, siamo impegnati da anni con 
molteplici attività editoriali di studio, ricerca 
e azione educativa, perché l’umanità elimini 
dalla storia il ricorso alla violenza nella ge-
stione dei conflitti, adottando il satyāgraha, 
cioè una lotta che si svolge senza fare violenza 
all’avversario, facendo leva sulla forza della 
verità, un metodo sperimentato con successo 
da Gandhi, Martin Luther King, Danilo Dolci, 
Nelson Mandela, dalle società dell’Est Europa 
nel 1989 e, in questi giorni, dalle rivolte dei 
popoli del Nord Africa e del Vicino Oriente.

Noi ci siamo impegnati con fermezza, insie-
me a milioni di pacifisti in tutto il mondo, 
perché la guerra in Iraq non fosse scatenata 
e, insieme a centinaia di migliaia di famiglie 
italiane che esposero alle finestre le bandiere 
della pace, chiedemmo che l’Italia rispettas-
se il dettato costituzionale del ripudio della 
guerra. 

Se le implorazioni di Pace fossero state ascol-
tate dai potenti della terra, ora non starem-
mo qui a piangere le migliaia di vittime della 
sciagurata guerra in Iraq e Nicola Ciardelli 
sarebbe ancora vivo!
Io sono sicuro che la famiglia Ciardelli sia 
consapevole di tutto ciò e ci è vicina nell’im-
plorare con Giovanni Paolo II: “Mai più la 
guerra avventura senza ritorno”! Mai più 
guerre, mai più soldati mandati a morire per 
gli interessi economici delle super potenze.
“Dulce bellum inexpertis” scriveva Erasmo 
nel 1508: “Chi ama la guerra, non l’ha vista 
in faccia”. Per questo motivo capita spesso 
che i militari che hanno conosciuto la guerra 
sui campi di battaglia diventino i più fermi e 
convinti pacifisti. Così capitò nell’antica In-
dia al re Asoka, o in epoca cristiana ad alcuni 
grandi santi come Martino di Tours, France-
sco d’Assisi, Ignazio di Loyola. In epoca mo-
derna vogliamo ricordare il grande scrittore 
russo Lev Tolstoj, teorico della non resisten-
za al male con la violenza; il francese Charles 
de Foucauld, arruolato nella legione stranie-
ra, divenne dopo la conversione il principale 
fautore del dialogo con i popoli del Nord Afri-
ca; il generale inglese Baden Powel, che dopo 
aver partecipato alla guerra contro i boeri in 
Sud Africa si impegnò nell’educare la gioven-
tù a un sostituto morale della guerra, dando 
vita al movimento internazionale degli scout; 
infine, più recentemente, l’ammiraglio ingle-
se King Hall che dopo le esplosioni atomiche 
capì che bisognava elaborare nuove strategie 
di difesa non armata e nonviolenta.
Al contrario dei militari, i politici danno 
spesso prova di superficialità e di opportuni-
smo, partecipano sempre con grande narci-
sismo e compiacimento alle parate, impettiti 
più di un generale, suggestionati dalle fanfa-
re e dai giochi acrobatici, strumentalizzando 
con la retorica del patriottismo e delle cosid-
dette “missioni di pace” i lutti delle famiglie 
di chi è stato mandato in guerra a morire.
Creare una commistione tra pace e guerra, 
tra aspetti umanitari e azioni di combatti-
mento, come si fa a Pisa con le giornate dei 
bambini in caserma, è un modo nocivo per 
edulcorare la guerra, giustificare le spese 
belliche, trovare consenso alle missioni mi-

Il Comune di Pisa arruola
i bambini in caserma

di Rocco Altieri*

* Presidente del 
Centro Gandhi 

ONLUS - Pisa
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litari all’estero, promuovere fin da piccoli la 
simpatia per l’arruolamento militare.
Guardate su internet i numerosi video pro-
dotti per le giornate in caserma, per cogliere 
quanto sia seduttiva l’atmosfera creata in-
torno ai bambini con i parà che si lanciano 
dagli aerei o che animano i vari giochi alle-
stiti nel cortile della caserma Gamerra, tra-
sformata in luna park con arrampicate, piste 
ciclabili, tiri a segno, materassi gonfiabili e 
piscine artificiali. 
Non si dubita che quest’atmosfera contagio-
sa abbia avuto i suoi effetti anche sugli adul-
ti. L’umano narcisismo non può non gonfiar-
si a contatto con tanto sfoggio di forza e di 
organizzazione, sentendosi importanti vicini 
a uomini in divisa che hanno potere di vita 
e di morte, legittimati in ciò e benedetti an-
che dalla massima autorità religiosa, l’arci-
vescovo di Pisa. In conseguenza di una tale 
commistione sacrilega, ci si può sentire come 
condottieri di una grande nave e guardare 
dall’alto in basso quei miseri pacifisti che si 
ostinano a non adorare il Vitello d’oro. 
Dalla grande ammiraglia gli obiettori di co-
scienza appaiono dei poveri illusi, tanti Si-
leni di Alcibiade che vorrebbero su fragili 
scialuppe impedire a navigli sicuri e ben at-
trezzati, guidati da capitani esperti di lungo 
corso, di prendere il largo. 
La metafora navale evocata dall’assesso-
ra Chiofalo, in vena di poesia nella sua let-
tera a Pisa Notizie, ignora, in realtà, l’esito 
finale dell’umana traversata in mare aperto. 
Il racconto ci è stato tramandato dagli Atti 
degli Apostoli nel capitolo 27. Paolo di Tarso, 
l’apostolo delle genti, cercò inutilmente di 
avvertire il centurione che la navigazione si 
sarebbe fatta rischiosa, supplicandolo di non 
partire. Ma chi era Paolo per dare consigli? 
Un folle, un disobbediente, un prigioniero 
che stava per essere condotto a Roma davan-
ti a Cesare per essere giudicato. Sicuramente 
più affidabili erano il pilota e il comandante 
della nave, e al loro insindacabile giudizio 
si affidò il centurione. Costoro si ritenevano 
esperti navigatori e, accecati dall’hybris del 
loro orgoglio e della loro scienza, ignorarono 
gli avvertimenti di Paolo e portarono la nave 
al naufragio con tutto il suo carico umano.
Come nell’antichità le opinioni di Paolo di 
Tarso furono irrise e perseguitate dai pagani, 
ugualmente ai nostri tempi gli insegnamenti 
di Aldo Capitini, Giorgio La Pira, padre Er-
nesto Balducci, don Lorenzo Milani, Teresa 
Mattei, maestri e testimoni dell’obiezione di 
coscienza agli eserciti, vengono ignorati o 
messi a tacere da chi governa gli Stati.
La minaccia che incombe sull’umanità non 

è oggi un uragano di acqua, ma di fuoco. La 
possibilità di una guerra nucleare dovrebbe, 
in verità, indurre i teorici del realismo e del-
la ragion di Stato a meditare quanto scriveva 
Einstein: “Non so come si combatterà la terza 
guerra mondiale, ma so che la quarta si com-
batterà con pietre e bastoni”. E similmente 
scriveva il Mahatma Gandhi: “O l’umanità 
distruggerà gli armamenti o gli armamenti 
distruggeranno l’umanità”.
Cercare forme di difesa alternative alle armi 
è, quindi, l’unica scelta razionale, realistica 
per la sopravvivenza del pianeta. Ben ven-
gano i bambini e i giovani a frequentare le 
caserme riconvertite a usi di pace, ad adde-
strarsi ai modi della difesa popolare nonvio-
lenta. Da tempo reclamiamo che una delle 
caserme in via di dismissione ospiti i corsi 
di laurea in scienze per la pace, unici in Ita-
lia, le cui lezioni, dopo dieci anni dall’atti-
vazione, continuano a svolgersi in situazioni 
strutturali molto precarie,andando raminghi 
da un luogo all’altro della città senza avere 
una sede stabile. 
Ben vengano gli aerei che si sollevano in 
volo, non per trasportare armi, ma bambini 
bisognosi di cure. Ma ciò che avviene solo 
sporadicamente non sia utilizzato in modo 
strumentale per giustificare l’ampliamento 
dell’aeroporto e la costruzione dell’hub mili-
tare, mescolando ancora una volta la dimen-
sione umanitaria e quella bellica.
Quando abbiamo chiesto al Comune di Pisa, 
nell’autunno scorso, il patrocinio del conve-
gno per il centenario della morte di Tolstoj, 
il grande maestro di Gandhi, ci fu risposto 
che l’amministrazione comunale non aveva 
neanche la possibilità di stampare un cen-
tinaio di inviti per il convegno. Allora viene 
spontaneo chiedersi in situazioni di penu-
ria quanto venga a costare la trionfalistica 
manifestazione in caserma dei 1500 bambini 
e bambine con i loro insegnanti. Questi nu-
meri così imponenti, che non neghiamo, fiore 
all’occhiello dell’amministrazione comunale, 
ci lasciano in realtà costernati e preoccupa-
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ti per la regressione culturale che ha subito 
negli ultimi anni la società italiana, di cui 
l’adesione acritica a un tale progetto da parte 
di scuole e insegnanti è un sintomo evidente. 
Intanto, mentre sono gli stessi amministra-
tori a lamentare il taglio dei finanziamenti 
statali per i servizi sociali e culturali, nes-
suno denuncia il nesso evidente tra il cre-
scere delle spese per gli armamenti e i tagli 
all’istruzione pubblica. In realtà sul soste-
gno al riarmo e sul progetto di costruzione a 
Pisa dell’hub militare si assiste a un conver-
gere in eguale modo sia delle forze di centro 
sinistra che di quelle di centro destra. Che 
tristezza! Che mancanza di coraggio!
Così va il mondo, predicano i machiavellici in 
nome del realismo politico. E a una comune 
visione della politica di potenza degli Stati 
si accodano anche coloro che pur si dicono 
seguaci del Maestro divino, che aveva detto: 
“Il mio Regno non è di questo mondo”! 
Durante la manifestazione delle donne del 
13 febbraio scorso, a nome del Centro Gan-
dhi per la nonviolenza, ho preso la parola 
per salutare e incoraggiare le donne nel loro 
impegno per la pace. Ho riportato una consi-
derazione di Gandhi: “Soltanto che le donne 
dimenticassero di appartenere al sesso de-
bole, non ho dubbi che potrebbero opporsi 
alla guerra infinitamente meglio degli uomi-
ni… Supposto che le donne e i fanciulli d’Eu-
ropa si infiammino di amore per l’umanità, 
trascinerebbero gli uomini e annienterebbe-
ro il militarismo in tempo incredibilmente 
breve”. A qualcuno dei presenti è sembrato 
improprio che nella giornata della dignità 
delle donne si distribuisse un volantino con-
tro l’invio dei bambini in caserma. Ma non 
è forse il militarismo l’espressione più truce 
del maschilismo? E i missili e le bombe, come 
ci ricorda Galtung, non sono forse la rappre-
sentazione tragica del potere fallocratico 
che stupra la Madre Terra e massacra con 
un terrorismo dall’alto le popolazioni civili? 
Parlando ai piedi della torre pendente, alla 
fine del corteo, ho invitato le donne a man-
tenere un’uguale capacità di mobilitazione 
nel contestare i progetti dell’hub militare e 
di impedire che l’amministrazione comunale 
prostituisca la città alle logiche della guerra.
Non bisognerebbe mai temere la diversità di 
opinioni e negare la libertà di espressione a 
chi contesta le decisioni di chi comanda.
La nostra iniziativa di contestazione non ha 
nulla di personale nei confronti dell’assesso-
ra Chiofalo di cui riconosciamo il carisma e 
la personale generosità. La pace e la guerra, 
però, sono questioni troppo importanti per 

tenerle confinate nei limiti di una discussio-
ne privata e i cittadini devono poter ricevere 
il massimo di informazioni.
Come Centro Gandhi accetteremmo volentie-
ri la sfida, che ci lancia l’assessora Chiofalo, 
di recarci in caserma con una nostra iniziati-
va di nonviolenza.
Ma andando in caserma, il Centro Gandhi sa-
rebbe garantito nell’esercizio della libertà di 
espressione? I bambini e le bambine potranno 
invitare i soldati al rispetto dell’art.11della 
Costituzione italiana, sollecitando i paraca-
dutisti a ritirasi dall’Afghanistan, o questa 
richiesta sarebbe interpretata come un reato, 
un invito alla diserzione?

In caserma vorremmo, se fosse possibile: 

- Spiegare che le spese per gli armamenti co-
stringono alla morte per fame, per malattie, 
milioni di bambini della terra. Le armi uc-
cidono anche se non vengono usate, diceva 
Raoul Follereau, mentre invitava a concedere 
l’equivalente di due bombardieri per sconfig-
gere la lebbra.

- Ricordare al cappellano militare il coman-
damento biblico: Non Uccidere! 

- Sollecitare nei bambini con laboratori au-
diovisivi, con musiche e drammatizzazioni la 
repulsione per il sangue e per le armi, perché 
la guerra, dice Zanotelli, deve diventare tabù 
e un tale meccanismo culturale si sviluppa 
nella prima infanzia. 

- Esporre le foto dei bombardamenti di Hiro-
shima e Nagasaki, le foto dei bombardamenti 
su Pisa del 31 agosto 1944, che provocarono 
9000 morti.

- Pregare e cantare con le canzoni pacifiste 
di De André, Joan Baez, Mercedes Sosa, me-
ditare con la lettura di brani dagli scritti di 
Tolstoj, Gandhi, Capitini, Lanza del Vasto, 
Danilo Dolci, don Primo Mazzolari, don Lo-
renzo Milani. 

Quel giorno i soldati metteranno i fiori nei 
loro cannoni. E sui muri della caserma car-
telli accoglieranno i bambini con frasi che 
inneggiano “all’amore e non alla guerra!”

Finalmente “svuotiamo gli arsenali e riem-
piamo i granai”, come invitò a fare il com-
pianto presidente Sandro Pertini.
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A cura di Roberto Rossi

«Con il nuovo lavoro che avevo ottenuto speravo 
di potercela fare, ma oggi le cose sono cambia-

te e non ho altra scelta. Non sono in condizioni di spo-
sarti». Queste due frasi scritte in un bigliettino che gli 
trovarono in tasca bastarono per non fargli il funerale in 
chiesa. Suicidio. Così fu anche per lo Stato. Caso archi-
viato. Cosimo Cristina, 25 anni, giornalista de “L’Ora” 
di Palermo e corrispondente da Termini Imerese del 
“Giorno”, del “Corriere della Sera”, del “Messaggero”, 
del “Gazzettino” di Venezia e dell’Ansa, oltre che fon-
datore di “Prospettive siciliane”, si era buttato sotto un 
treno, si era suicidato. Era il 5 maggio del 1960. 
«A Termini – dirà, alcuni anno dopo la sua morte, il 
giornalista palermitano Roberto Ciuni – uno che vuol 
fare il cronista e non l’avvocato o l’impiegato alla Re-
gione o il prete, è un fallito. Se poi porta baffi a punta, 
barba e farfallino è ridicolo. Se tocca i mafiosi è matto. 
Cosimo Cristina, nel giudizio comune, era un po’ di tut-
te queste cose». Un pazzo. Cosimo Cristina. E un pazzo 
può anche decidere di farsi fuori. 
E invece le cose andarono diversamente. Tra la fine de-
gli anni Cinquanta e i primi anni Sessanta, gli interessi 
della mafia agraria cominciavano a migrare dalle Mado-
nie alla cittadina della provincia palermitana, crocevia 
di traffici leciti e illeciti. Cosimo capì questa svolta, né 
scrisse, e raccolse delle testimonianze sulle vicinanze 
tra Cosa Nostra, alcuni amministratori e alcune aziende 
strategiche per la vispa economia di Termini Imerese. 
Un ficcanaso. Per questo, Cosimo Cristina è stato ucci-
so dalla mafia. Il primo giornalista assassinato nell’Italia 
repubblicana. 
Dopo di lui nel volgere di un trentennio sono stati am-
mazzati dalla criminalità organizzata altri otto giornali-
sti. Sette in Sicilia: Mauro De Mauro (1970), Giovanni 
Spampinato (1972), Peppino Impastato (1978), Mario 
Francese (1979), Pippo Fava (1984), Mauro Rostagno 
(1988) e Beppe Alfano (1993). Uno a Napoli nel 1985: 
Giancarlo Siani.
La storia di Cosimo Cristina è stata raccontata con una 
pièce teatrale a Roma lo scorso 3 maggio, in occasione 
della giornata mondiale sulla libertà di stampa, istituita 
dall’Assemblea Generale delle Nazioni Unite nel 1993. 
Sul palco, il giornalista Luciano Mirone, autore fra l’altro 
di “Gli insabbiati” (Castelvecchi), un libro importante, 
su tutti i giornalisti uccisi in Sicilia.

Molti, troppi. E tantissimi sono ancora oggi i giornalisti 
minacciati. Nel 2010, Ossigeno per l’informazione, l’os-
servatorio diretto da Alberto Spampinato, ha contato 
54 minacce individuali, 24 collettive, per un totale di 
circa 400 cronisti coinvolti. Solo in Calabria le intimida-
zioni individuali hanno riguardato 20 giornalisti, quasi il 
40% delle minacce “ad personam”.
Perché accade tutto questo?
La causa trova inevitabilmente ragione nella natura con-
trastante degli agenti coinvolti: mafia e informazione. 
L’una forte del circuito di omertà che riesce a consegui-
re grazie a un consenso sociale ottenuto con l’esercizio 
impunto del potere intimidatorio; l’altra veicolo della 
trasparenza necessaria al piena sviluppo democratico di 
un Paese, o di una regione. 
Evidente, quindi, che i due poteri sono in totale oppo-
sizione. O tali dovrebbero essere. Molto dipende dalla 
cultura professionale dei giornalisti, dalla loro buona 
o cattiva fede. Moltissimo dal contesto editoriale nel 
quale si trovano ad operare. Naturalmente, il numero 
di morti – e delle minacce – dipende anche dalla cultura 
della società civile. Se riconosce o meno il peso che ha 
l’informazione per le sue libertà. Se è disposta ad indi-
gnarsi per la morte – o la minaccia – di un innocente, e 
in che modo è capace di trasformare in lotta l’indigna-
zione maturata.
Quanto più è basso il grado di maturità civile della so-
cietà, quanto più è oligopolista (talvolta monopolista) 
il mercato editoriale, quanto meno è diffuso il senso di 
responsabilità sociale dell’informazione tra i giornalisti, 
tanto più rischia quel giornalista che decide, e si trova 
nelle condizioni, di far bene il suo lavoro. Un giornalista 
che muore (o che è minacciato) è per forza di cose un 
professionista solo.
Il 3 maggio è dedicato a tutti i giornalisti italiani uccisi 
dal dopo guerra, 36 in tutto. Dalla mafia, dal fascismo, 
dal terrorismo o perché inviati di guerra. L’ultimo in 
ordine di tempo, Vittorio Arrigoni, il volontario che da 
Gaza mandava le sue corrispondenze al “Manifesto”. A 
lui è stato dedicato il recital sui giornalisti uccisi organiz-
zato da Ossigeno per l’informazione. A lui vogliamo de-
dicare questo nostro piccolo intervento in loro memoria 
su queste pagine.
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A cura di Caterina Bianciardi e Ilaria Nannettios
se

rv
at

or
io

 in
te

rn
az

io
na

le
Il "no" giapponese al nucleare
da Hiroshima a Fukushima

È il 1934. Dopo una lunga serie di esperimenti gui-
dati da Enrico Fermi, i “ragazzi di Via Panisperna” 

(gli scienziati che lavorano presso Regio Istituto di fisica 
dell’Università di Roma), scoprono ufficialmente un pro-
cesso capace di liberare enormi quantità di energia da 
nuclei di elementi pesanti o arricchiti (uranio e plutonio) 
precedentemente colpiti con neutroni o altre particelle 
elementari. 
Dopo appena cinque anni gli Stati Uniti avviano il Pro-
getto Manhattan, con lo scopo di finanziare una ricer-
ca in grado di applicare i nuovi ritrovati sulla “fissione 
atomica” nell’industria militare per lo sviluppo di un 
ordigno di eccezionale potenza, che viene realizzato 
nel 1945, all’interno dei laboratori del Dipartimento per 
l’Energia degli Stati Uniti d’America di Los Alamos. La 
bomba “numero uno”, The Gadget, viene fatta esplo-
dere nel deserto del Nuovo Messico durante il primo 
test nucleare della storia: il Trinity. La seconda, Little 
Boy, diventa la prima arma nucleare ad essere utilizzata 
in un conflitto mondiale: con essa Hiroshima viene rasa 
al suolo come, tre giorni più tardi, la città di Nagasaki 
(con l’omologa bomba Fat man). 
Molti conoscono la storia fino a dove l’abbiamo raccon-
tata. Molti sanno che a perdere la vita con le bombe 
sganciate su Hiroshima e Nagasaki furono in 200.000, 
quasi tutti civili. 
Nessuno può definire le dimensioni reali delle conse-
guenze che la contaminazione di acqua, aria e terra con 
elementi radioattivi ha avuto e continua ad avere sulla 
salute delle popolazioni. Non tutti sanno che anche solo 
per elencare il numero degli incidenti nucleari (noti) non 
basterebbe lo spazio di questa rubrica... Se ne contano 
oltre 200 dal secondo dopoguerra ad oggi.
La storia dell’energia atomica è, purtroppo, ricca di in-
cidenti e di gravi episodi dal Canada agli Stati Uniti, dal 
Giappone a Chernobyl. 
L’ultimo, l’incidente di Fukushima, non solo mette a re-
pentaglio la vita di migliaia di persone in Giappone, ma 
anche il futuro stesso dell’energia nucleare nel mondo. 
In Giappone il movimento contro in nucleare nasce in 
seguito ad un test della bomba ad idrogeno effettuato 
dagli Stati Uniti, il primo marzo 1954, nell’atollo di Bi-

kini. Quel test portò, oltre alla morte dell’equipaggio di 
un peschereccio, anche alla contaminazione del cibo, 
(cosa fino ad allora sconosciuta), che provocò il pani-
co. Furono proprio le casalinghe di Tokyo, impossibili-
tate a fare la spesa al mercato, a rendersi subito conto 
della portata dell’evento e ad organizzare, insieme ad 
un gruppo di donne di un circolo letterario, la prima 
campagna contro il nucleare. Nel giro di pochi mesi rac-
colsero più di un milione di firme per la messa al bando 
dei test nucleari e l’anno successivo il loro comitato or-
ganizzò la prima conferenza mondiale contro l’atomica 
e la bomba H. Fu quella la scintilla che diede origine 
al Gensuikyo, il Consiglio giapponese contro l’atomi-
ca, fulcro del movimento antinucleare giapponese e 
punto di riferimento per movimenti analoghi nel resto 
del mondo. Di colpo l’incidente di Bikini riportò a galla 
l’incubo delle devastazioni di Hiroshima e Nagasaki, e 
centinaia di migliaia di giapponesi cominciarono a ma-
nifestare per le strade per dire “mai più”. 
Un movimento che negli anni non è rimasto indenne 
da conflitti politici e scissioni ma che ha svolto un ruolo 
importante nella diffusione di una coscienza antinucle-
are tra i giapponesi. All’interno del Gensuikyo anche gli 
hibakusha, i sopravvissuti alle atomiche di Hiroshima e 
Nagasaki, trovarono il modo di uscire allo scoperto dopo 
anni di silenzio. Ciò nonostante l’arroganza dei poteri 
forti ha sempre minimizzato gli effetti del nucleare, ed 
a questo si deve la scelta dei governi giapponesi di af-
fidarsi a tale energia. La classe dirigente giapponese ha 
chiaramente gravi responsabilità nell’aver sottovalutato 
i rischi di questa politica energetica, assecondando l’ar-
roganza delle grandi multinazionali che hanno sempre 
pensato solo al profitto. 
L’incidente di Fukushima ha rivitalizzato il movimento 
ambientalista giapponese, a Tokyo migliaia di persone 
sono scese nuovamente in piazza per protestare.
Altre manifestazioni si sono tenute in tutta Europa: a 
Roma il Circo Massimo è stato trasformato dagli attivisti 
di Greenpeace in un memoriale a cielo aperto in ricordo 
delle vittime di Cernobyl, con 2000 croci, che simboli-
camente ricordano le vittime. 
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A cura di Francesco Spagnolo

È iniziato ad aprile il lungo iter delle elezioni dei dele-
gati regionali dei giovani in servizio civile (quest’an-

no 60 in totale), che si concluderà a settembre con la 
loro XI Assemblea nazionale, durante la quale saranno 
designati due nuovi rappresentanti nazionali in Consul-
ta Nazionale. È questo l’atto più recente di una storia 
di rappresentatività e di coordinamento, prima degli 
obiettori ed ora dei giovani in servizio civile volontario, 
che è lunga ed articolata.
La prima associazione in Italia di rappresentanza di-
retta degli obiettori di coscienza è infatti la LOC (Lega 
obiettori di coscienza), che nasce il 21 gennaio 1973, 
seguendo di pochissimo la legge n. 772 del 15 dicem-
bre 1972 sull’obiezione di coscienza. Tra i suoi promo-
tori ci sono esponenti del mondo pacifista italiano, sia 
cattolico che laico, come padre Ernesto Balducci, Marco 
Pannella, Roberto Cicciomessere, Pietro Pinna. Pur con 
varie vicende e scissioni interne, la LOC continuerà per 
molti anni il suo impegno per la riforma dell’obiezione 
di coscienza e su suo modello si svilupperanno molte 
associazioni di rappresentanza degli obiettori a livello 
locale.
Anni dopo, il 27 novembre 1994, da un gruppo di ade-
renti alla LOC, nascerà l’AON (Associazione Obiettori 
Nonviolenti). Tra i fondatori ci sono Eugenio Melandri, 
che ne sarà anche il primo presidente, e Massimo Pa-
olicelli, portavoce e poi rappresentante degli obiettori 
nella Consulta nazionale del servizio civile fino al 2006. 
Sullo stesso modello, nel 1997 l’Associazione “Noi ra-
gazzi del mondo” di Roma, poi trasformatasi nel 2008 
in “Gondwana”, mette insieme giovani accomunati 
dalla scelta del servizio civile o da un’esperienza di vo-
lontariato svolta nel sud del mondo.
Nel 1998 la nuova legge sull’obiezione di coscienza e 
il servizio civile alternativo, la n. 230/98, istituisce per 
la prima volta la Consulta nazionale del servizio civile, 
composta tra gli altri da «quattro delegati di organismi 
rappresentativi di obiettori operanti su base territoriale 
nazionale» (comma 3, art. 10). Essendoci in quel pe-
riodo solo due associazioni degli obiettori, ne vengono 

nominati in Consulta, in tempi diversi, due per la LOC 
(Roberto Minervino e Luigi De Cesaris, quest’ultimo 
poi sostituito da Massimo Aliprandini) e due per l’AON 
(Massimo Paolicelli ed Enrico Maria Borrelli). Poco dopo, 
con la legge n. 64 del 6 marzo 2001, nasce il nuovo 
Servizio Civile Nazionale su base volontaria, che fino al 
2005 coesisterà con la leva militare e il servizio civile 
obbligatorio. Intanto, la legge n. 3 del 2003 confermò 
nella Consulta Nazionale per il Servizio Civile la presen-
za di «rappresentanti degli obiettori di coscienza e dei 
volontari» (art. 3).
Tuttavia nel 2006, con la fine - di fatto – dell’epoca della 
leva obbligatoria, dalla Consulta saranno estromessi i 
2 rappresentanti degli obiettori su decisione dell’allo-
ra ministro competente, Carlo Giovanardi. Sempre nel 
2006 si svolsero on-line le prime elezioni che videro 
coinvolta direttamente la nuova generazione di volon-
tari, che eleggerà 124 delegati regionali, i quali riuniti a 
Roma in assemblea generale designeranno i primi due 
Rappresentanti nazionali: Emanuele Pizzo (macroarea 
Nord) e Concetto Russo (macroarea Sud), che rimarran-
no in carica per due anni, come previsto dalla norma-
tiva. L’anno successivo saranno affiancati da Gennaro 
Buonauro, per la macroarea del Centro e Francesco Die-
go Brollo, per la macroarea dell’Estero. Nel 2008 con le 
nuove elezioni, venne eletta la prima Rappresentante 
nazionale donna, Simona Ascione (macroarea Sud), in-
sieme a Carmelo Interisano (macroarea Nord). Nel 2009 
è la volta di Manfredi Sanfilippo (macroarea Estero) e 
Antonella Fatone (macroarea Centro), che poco dopo 
si dimetterà e sarà sostituita da Cristina Peppetti. Infi-
ne, nelle ultime elezioni dello scorso anno, è la volta di 
Fania Alemanno (macroarea Sud) e Corrado Castobello 
(macroarea Nord).
Nota dolente degli ultimi anni: la scarsa partecipazione 
dei giovani alle elezioni dei propri rappresentanti. Nel 
2010 si è toccato il picco più alto, che però rimane un 
misero 15,02% di votanti, che ad oggi rimane anche 
l’anno con il valore più alto in assoluto di partecipanti: 
5.088 giovani.

La consulta nazionale
degli obiettori e dei volontari
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A cura di Maria G. Di Renzo
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La Somalia è considerata una delle nazioni più “pro-
blematiche” del mondo. Da vent’anni non ha un go-

verno centrale effettivo (quello eletto nel 2009 controlla 
a malapena parte della capitale con il sostegno delle 
Nazioni Unite), i combattimenti fra clan rivali hanno 
generato in questo lasso di tempo un milione di morti 
ed una devastante crisi relativa ai rifugiati interni (un 
milione e duecentomila persone senza più casa, lavoro 
e luogo a cui tornare), la fame e la mancanza di servizi 
sanitari fanno il resto. Al momento, un terzo della po-
polazione somala dipende per sopravvivere dal cibo for-
nito dagli aiuti umanitari e quel che resta dell’economia 
del paese è retto dalle rimesse dei migranti. La Somalia 
è diventata praticamente il campo di battaglia di op-
poste fazioni “insorgenti”, molte delle quali intendono 
imporre all’intero paese la loro specifica e particolare 
visione della fede islamica.

La dottoressa Hawa Abdi Dhiblawe, oggi 63enne, tornò 
in Somalia dall’Ucraina, dove si era laureata in gineco-
logia e lavorava, nel 1983: aveva deciso che avrebbe 
fatto quanto poteva per rispondere ai bisogni della sua 
gente. Il suo credo era composto di una sola parola, 
“pace”; i suoi motivatori erano “dignità e speranza” 
per ogni essere umano. Hawa si rimboccò le maniche 
ed aprì una clinica composta di una sola stanza ad Af-
goye, alla periferia di Mogadiscio. Da allora, la stanzetta 
è cresciuta sino a trasformarsi in un ospedale da 400 
posti letto, circondato da 1.300 acri di terra coltivabi-
le che sono diventati la casa di 90.000 rifugiati. Oggi 
nell’ospedale lavorano anche le due figlie di Hawa, pa-
rimenti laureate in medicina: Amina Mohamed Abdi e 
Deqa Mohamed Abdi.

Dell’intenso e quieto lavoro di queste donne, che la gen-
te comune chiama “le Sante di Somalia”, la comunità 
internazionale non ha saputo nulla sino all’anno scorso. 
L’incidente che le ha portate, per così dire, alla ribalta 
accadde nel maggio del 2010, quando il gruppo armato 
“Hizbul Islam” decise che aiutare la gente a stare meglio 
non era abbastanza “islamico” e che queste tizie pacifi-
ste erano un po’ troppo popolari. Inoltre, si trattava pur 
sempre di tre esseri inferiori, e cioè di femmine. Così, 750 
uomini armati presero d’assedio la clinica per permettere 

agli altri di saccheggiarla senza disturbo. Le infrastrutture 
furono distrutte assieme ai macchinari per l’anestesia ed 
agli schedari. 

Nel bel mezzo della tempesta, la dottoressa Hawa Abdi 
Dhiblawe andò a confrontarsi con il comandante dei 
miliziani, chiedendogli per quale motivo si stesse com-
portando in tal modo. Il comandante rispose puntando-
le un fucile alla testa. Hawa scrollò le spalle: “Se vuoi 
uccidermi, uccidimi. - gli disse – Non è un problema. Un 
giorno o l’altro dovrò comunque morire.” I miliziani la 
trassero in arresto e si accamparono nell’ospedale, ma 
non avevano fatto bene i conti: Hawa aveva mostrato 
il potere della solidarietà per lunghi anni, e a troppe 
persone. Le sue ex pazienti, in particolare, donne in 
difficoltà che lei aveva accolto a braccia aperte senza 
chiedere nulla, non intendevano tacere.

Così, man mano che la notizia si diffondeva, prima 
qualche dozzina di donne e poi centinaia circondaro-
no a loro volta la struttura, chiedendo il rilascio della 
dottoressa e che l’ospedale riprendesse a funzionare. 
L’azione rimbalzò sui media e a livello internazionale. 
Poiché quello che arrivava ad “Hizbul Islam” erano 
solo proteste e comunicati che esprimevano sdegno e 
condanna, e poiché per quanto le si minacciasse quelle 
donne attorno alla clinica non solo non se ne andavano, 
ma crescevano costantemente di numero, e sembrava-
no non aver paura di nulla, dopo sette giorni il leader 
del gruppo, lo “sceicco” Hassan Dahir Aweys, ordinò la 
liberazione della dottoressa.

Hawa Abdi Dhiblawe si rimboccò le maniche un’altra 
volta, raccolse i pezzi e riprese a fare il suo lavoro. Non 
si tratta solo di curare i corpi, lei e le sue figlie lo sanno 
bene. Si tratta di istruire i bambini, di dare un tetto a chi 
non ce l’ha, di insegnare alle persone a lavorare insieme 
per il bene comune. È vero quanto Hawa disse l’anno 
scorso: un giorno lei ci lascerà com’è nell’ordine natu-
rale delle cose. Ma credo che il suo esempio e i frutti 
del suo impegno resteranno con noi molto, molto più 
a lungo.

Le sante con stetoscopio
dignità e salute per tutti
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Al di qua del conflitto.
Limiti e potenzialità del sistema educativo
(prima parte)
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Nei suoi famosi libri sul conflitto, Pat Patfoort parla 
a un certo punto di un concetto interessante, quel-

lo di soglia della violenza. È possibile cioè individuare 
nell’escalation del conflitto un momento in cui gli avver-
sari oltrepassano una linea che dà “corpo” alla lite, ren-
dendo l’aggressività fisicamente visibile. È il momento 
in cui si arriva a un contatto tra i litiganti, dallo spintone 
alla scazzottata, dallo sputo in faccia a coltelli e pistole. 
La buona educazione a cui siamo abituati vigila soprat-
tutto che non venga superata quella soglia, considerata 
pericolosa e disdicevole. È lì che viene riconosciuta la 
violenza e deprecata sul piano etico-sociale. 
Certamente questo aspetto è rilevante, anche perché 
come fa notare un altro fine analista del conflitto, Gla-
sl, nella sua celebre teoria dei 9 stadi, le singole fasi 
di un conflitto – che sia interpersonale o internaziona-
le – possono raggrupparsi in stadi che delineano una 
curva. Man mano che si va avanti, il conflitto cambia 
radicalmente, tanto che uno stadio più avanzato può 
equivalere a un punto di non ritorno. Significa sempre 
avere maggiori difficoltà nel ritornare allo stadio prece-
dente (piuttosto che continuare ad alzare i toni), poiché 
i processi di de-escalation richiedono molte più energie.
Allo stesso tempo, la cultura più diffusa trascura quel 
che precede l’attraversamento della soglia: il ping pong 
tra Maggiore e minore, nel gioco di sopraffazione alter-
nata e reciproca, è cominciato molto prima di arrivare 
alla scazzottata, si è alimentato di sguardi in tralice, di-
spetti sottotraccia, frasi che potrebbero addirittura ap-
parire impersonali e gettate lì, ma che rivelano comun-
que un intento demolitivo e distruttivo verso un altro 
soggetto o gruppo. 
Di questo livello gli educatori non si preoccupano, sia 
perché è realmente meno visibile, sia perché manca 
l’alfabetizzazione al conflitto, la capacità di identifica-
re “tracce” di distruttività al di fuori dell’esplicito, dal 
fisico, da quel verbale a tinte forti che, se sostituito da 
locuzioni “civili”, ridiventa subito accettabile. 
In questo analfabetismo c’è molto del fallimento 
dell’educazione contemporanea, che in parte permette 
ciecamente di sferrarsi colpi feroci nel cerchio del so-
cialmente lecito, dall’altro tende a inasprire le sanzioni 
appena la soglia venga varcata e, in nome di una pre-
venzione distorta, imposta le regole secondo lo schema 

classico, cioè quello della catena dell’ubbidienza. Nelle 
famiglie si interverrà in modo poliziesco con la tipica do-
manda: “Chi è stato?”, a cui non si otterrà mai risposta, 
ma al massimo “È stato lui” e “Ma lui ha cominciato”, 
che generano l’automatismo del ceffone a testa per 
non scontentare nessuno.
A scuola tutta l’impostazione è già piramidale in anti-
cipo, organizzata su una base gerarchica e su sanzioni 
che puniscono in varie forme chi gestisce i conflitti in 
maniera riprovevole a livello di eloquio, mostrandosi 
“maleducato” più che violento, e di aggressività fisi-
camente espressa. L’idea di fondo è che sia l’elemento 
organizzativo piramidale in sé – fatto di ordini, divieti, 
valutazioni asimmetriche –a funzionare da deterrente, 
dimenticando che il modello cui ci si è storicamente 
ispirati è l’esercito, dove, se tutto funziona, è perché la 
catena dell’ubbidienza si annoda alla catena della vio-
lenza agita dal superiore al sottoposto per ottenere un 
esito ben preciso (sebbene misconosciuto): uccidere il 
nemico. In altre parole, il modello scolastico, sebbene 
nella forma occulta del curriculum nascosto, non ha mai 
smesso di organizzarsi come l’istituzione più violenta 
che esista, con la pretesa finanche di educare alla pace. 
I conti, come al solito, non tornano. In realtà, il sistema 
culturale ed educativo danneggia su due piani. Da un 
lato, continua a riprodurre l’idea che non ci sia violenza 
al di qua della soglia. Dall’altro, questa cecità, traducen-
dosi in organizzazioni gerarchiche in cui parte delle re-
gole – stabilite dall’alto – è finalizzata proprio a control-
lare il superamento della soglia, contribuisce ad alimen-
tare la violenza stessa comprimendola, respingendola 
in un contenitore dal quale, prima o poi, traboccherà.
Non c’è da meravigliarsi allora se continuiamo a regi-
strare la meraviglia dei vicini di casa quando l’ennesimo 
padre di famiglia uccide l’ex moglie, né che due genitori 
medi cadano dalle nuvole nello scoprire che il loro an-
gioletto è un bullo, e nemmeno di primo pelo. In quello 
stupore c’è tutta la sincerità di chi davvero non si è mai 
accorto di nulla e non sa spiegarsi perché. 
Riflettiamoci, prima di pensare alle possibili alternative. 
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V(u)oti a rendere
per traballanti democrazie

Elezioni, cioè il momento in cui una comunità è 
chiamata ad esprimere con un atto concreto le 

proprie opinioni ed a scegliere i propri rappresentanti. È 
un diritto che stabilisce una linea di demarcazione netta 
tra regimi dittatoriali e democrazie, anche quelle più 
autoritarie e retrive. Tutti i sondaggi effettuati certificano 
che soprattutto nelle giovani generazioni la “politica” 
è considerata qualcosa di noioso, quasi inutile e che 
l’unico atto concreto di interesse diventa quello del 
rituale dell’apposizione di una crocetta su una scheda 
elettorale. La consapevolezza della necessità di essere 
coinvolti nelle decisioni, di fare da verifica, controllo che 
deve spettare all’opinione pubblica sono oggi marginali, 
appannaggio di una minoranza esigua di individui, 
mentre scegliere di permanere in una condizione di 
pressoché totale ignoranza viene accettata socialmente 
e anzi giustificata: “sono tutti ladri...tanto non ci si 
capisce niente...non cambierà mai nulla”.
In questo panorama desolante, ogni appuntamento 
elettorale diventa un altro spettacolo da sacrificare 
sull’altare dei consumi: un oggetto, come tanti altri, 
da poter “comprare” o lasciare, senza nessuna qualità 
specifica.
Occorre lavorare dal basso per rivoltare questa 
percezione così diffusa, perchè, al di là della scelta 
“andare o non andare”, ciò che può provare a salvare 
le nostre “democrazie” traballanti è solo una nuova 
stagione di assunzione di responsabilità.

Good Bye, Lenin! 
di Wolfgang Becker, Germania 2003. 
 
1989. Christiane (Katrin Sass) vive nella Germania 
dell’Est ed è una socialista convinta. La donna cade 
in coma poco prima della caduta del muro di Berlino. 
Quando si risveglia, otto mesi dopo, il figlio Alex tenta 
di evitarle lo shock e fa di tutto per evitare che la madre 
scopra che il paese è “caduto nelle mani dei capitalisti”. 
Campione di incassi in Germania. 
Che fare quando la storia va avanti per tenere 
tranquilli coloro i quali credevano di essere nel giusto? 
Raccontargli menzogne come gli venivano raccontate 
prima. Con la non secondaria differenza che a Lenin si 
è detto goodbye ma il futuro non è rose e fiori. Satira 
ben calibrata quella di questo film che i tedeschi ( e 
in particolare i berlinesi) hanno gradito moltissimo. Nel 
film non c’è un pacchetto di caffè o di sigarette che non 
ricordi loro un passato recente e non piacevole.

 Sud
di Gabriele Salvatores, Italia 1993
 
In una domenica di elezioni in un paesino del Sud, 
quattro disoccupati disperati tre meridionali e un eritreo 
occupano il seggio elettorale e prendono in ostaggio, 
per caso, la figlia del ras politico della zona. L’intervento 
armato per ristabilire il normale svolgimento delle 
elezioni viene rimandato al calar della notte. Dopo la 
quadrilogia del viaggio (e della fuga), il settimo film 
di G. Salvatores punta su una situazione bloccata, un 
assedio. Le affinità con i film precedenti esistono, anche 
le astuzie, gli stereotipi, il barcamenarsi tra le mode e 
l’impegno, tra cinema d’autore e cinema di spettacolo. 
Si fanno molte chiacchiere sull’impossibilità di fare 
un film, o di scrivere un romanzo, sull’Italia di oggi. 
Salvatores ci ha provato con un film sul presente, senza 
nostalgie del passato, e ha dato la parola ai reietti, agli 
emarginati, ai disoccupati. Ha lasciato spazio al rap degli 
Assalti Frontali e dei 99 Posse. Senza la loro musica il 
film perde molto del suo senso e della sua forza. 
 
Swing Vote - Un uomo da 300 milioni di voti
di Joshua Michael Stern, USA 2008

Un fallito, la cui unica ricchezza è una figlia adolescente 
intelligente e precoce, si ritrova per un errore ad essere 
l’ago della bilancia delle elezioni degli Stati Uniti. Il 
suo voto deciderà quale dei due candidati diventerà 
presidente e la sua vita ne viene sconvolta.
Bud Johnson è un uomo senza cultura e irresponsabile 
nei confronti della figlia e in ambito sociale. Non sa 
educare sua figlia, che si prende cura di lui, cercando di 
farlo diventare un uomo migliore. Come prima cosa lo 
sprona a dare il suo voto per il presidente degli Stati Uniti, 
ma lui non lo fa, visto che al momento delle elezioni era 
ubriaco, mentre la figlia, Molly, l’aspettava davanti ai 
seggi elettorali. Molly cerca, allora di votare lei per il 
padre, ma il suo voto risulta poi nullo, perché mentre 
stava votando di nascosto, una donna delle pulizie ha 
staccato la spina senza volerlo. Perciò Bud fu costretto 
a ripresentare il voto che avrebbe deciso il futuro degli 
Stati Uniti d’America e che avrebbe designato il nuovo 
presidente della Repubblica. Da quel momento in poi, 
i due politicanti cercano di corromperlo. In conclusione 
Bud si sensibilizza e finalmente dà il suo voto.
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L'idea monoteista
fondamento all'uguaglianza
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A cura di Enrico Peyretti

Si dice che le religioni monoteiste dell’Occidente siano 
causa di violenza, mentre il politeismo (degli dèi o 

dei valori) produrrebbe tolleranza. Ma anche religioni 
senza un dio unico, dove sono state potenze sociali, 
hanno dato luogo a violenza (D. L. Smith-Christopher, 
La nonviolenza nelle religioni, Emi). Eugen Drewermann 
spiega la differente bellicosità di Oriente e Occidente 
non solo con le idee teologiche, ma con fattori concreti, 
come la maggiore o minore disponibilità di spazi e di 
beni naturali per un determinato bacino di popolazioni 
(La guerra è la malattia non la soluzione, Claudiana).
Oggi, la presenza di valori diversi e opposti nell’occidente 
secolarizzato non evita violenze strutturali, culturali 
e militari. Ci sono fondamentalismi non religiosi, ma 
economici, politici, tecnocratici. La pluralità di valori, 
in assenza di un criterio condiviso di valutazione, è 
governata dalla gerarchia delle forze esteriori, e non del 
valore intrinseco, qualitativo.
Le diverse visioni di vita sentono tutte di essere un 
valore, dunque hanno bisogno di riconoscere insieme 
un principio-limite superiore a tutte, per non essere 
giudicate dalla pura forza. Questo principio superiore è 
la giustizia, la ragione comune, il comune diritto a vivere 
ed esprimersi senza sopraffare l’altro, ma contribuendo 

alla vita e libertà dell’altro. 
L’umanesimo dell’uguale dignità e diritto, e della 
nonviolenza, ha, nel conflitto, un ruolo analogo a 
quello, in una cultura religiosa, del riferimento a Dio. 
Le religioni contribuiscono alla nonviolenza, ma questa 
vive anche del solo sacro rispetto dell’essere altrui.
L’idea monoteista, se non pretende di imporsi con 
durezza, offre un fondamento all’uguaglianza degli 
uomini, e apre buone possibilità di pace. Nell’ebraismo 
come nell’islam è detto che, poiché il primo uomo 
viene da un solo Dio, nessuno potrà dire: il mio padre 
è più grande del tuo. Nel cristianesimo, la fraternità 
umana si fonda sulla paternità universale di Dio. 
Questo alto valore simbolico vale contro ogni razzismo 
e nazionalismo, per la vita migliore e più giusta, nel 
riconoscimento reciproco fra gli umani.
Nel politeismo antico ogni popolo aveva i suoi dèi, 
in concorrenza tra loro per giustificare e sostenere le 
guerre. Ma anche il monoteismo superbo è stato usato 
nella pretesa di superiorità imposta. Pensare che una 
verità, in quanto più elevata, dia un diritto sugli altri, è 
soltanto un grave malinteso, come se la verità fosse un 
oggetto posseduto e trasmissibile, invece di un libero 
cammino di ogni persona e cultura.

Il calice
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di Christoph Baker

ANNUSARE, SENTIRE, ODORARE

Viviamo in una società iper-igienizzata. Gli scaffali dei supermercati 
sono strapieni di prodotti: detersivi, saponi, schiume, creme, un 
armamento vòlto alla guerra agli odori, qualsiasi odore, chiamati 
nel gergo popolare “puzza”.

Nel nome di norme sanitarie assurde, anche l’Unione Europea sta 
facendo la propria parte nel fondamentalismo igienico, emanando 
direttive e standard tutti pensati per combattere mitici nemici, 
come i ragni nelle cantine di vino o i vermi nelle caverne del 
Rocquefort dove maturano formaggi antichi. Così, una cantina del 
Chianti somiglia sempre più ad una sala operatoria di un ospedale 

svedese…

Dobbiamo recuperare l’olfatto! 
Rivendicare il diritto ai profumi, ai 
sentori, agli odori! Siamo animali 
dotati di un naso, che non serve 
solo per respirare. Com’è triste il 
paesaggio delle sensazioni olfattive, 
dove non si riconosce più che 
qualche dominante tanfo: gas di 
scarico, fogne, cloro, candeggina…

Arridateci il timo, la salvia, l’origano, 
la melissa, il finocchietto selvatico, il 
rosmarino… 
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Scritti di Aldo Capitini
Il messaggio di Aldo Capitini, € 15,50
Tecniche della nonviolenza, € 7,75
Elementi di un’esperienza religiosa, € 12,00
Italia nonviolenta, € 6,20
Il potere di tutti, € 13,90
Vita religiosa, € 10,00
Le ragioni della nonviolenza, € 16,00
Scritti filosofici e religiosi, € 25,00
L’educazione è aperta: antologia degli scritti pedago-
cici a cura di Gabriella Falcicchio, € 18,00

Libri su Aldo Capitini
Aldo Capitini, Truini Fabrizio, € 9,30
Aldo Capitini: la sua vita il suo pensiero, Zanga 
Giacomo, € 13,45
Elementi dell’esperienza religiosa contemporanea, 
Fondazione “Centro Studi Aldo Capitini”, € 6,20
La rivoluzione nonviolenta, Altieri Rocco, € 16,00
La realtà liberata, Vigilante Antonio, € 15,50
I figli della festa, Gabriella Falcicchio, € 20,00
Vivere la nonviolenza, Federica Curzi, € 16,00

Scritti di M. K. Gandhi
Civiltà occidentale e rinascita dell’India, € 6,20
La forza della verità, € 31,10
Teoria e pratica della nonviolenza, € 15,20
Una guerra senza violenza, € 14,00
La prova del fuoco, nonviolenza e vita animale, € 13,00
Vi spiego i mali della civiltà moderna, € 15,00

Libri su M. K. Gandhi
L’insegnamento di Gandhi per un futuro equo e 
sostenibile, AA.VV., € 5,15
Gandhi, Yogesh Chadha, € 8,25
Come Gandhi, Jurgensmeyer Mark, € 16,00
Mohandas K. Gandhi, De Santis Sergio, € 6,00
Una forza che dà vita, Manara Fulvio Cesare, € 18,00
Il Dio di Gandhi, Antonio Vigilante, € 20,00
La pedagogia di Gandhi, Antonio Vigilante, € 19,00
Peyretti Enrico, Esperimenti con la verità. Saggezza e 
politica di Gandhi, € 10,00

Libri di e su Martin Luther King
Il sogno e la storia, a cura di Paolo Naso, € 15,00
La forza di amare, € 10,00
Lettera dal carcere di Birmingham, € 3,00

Libri di e su Lev Tolstoj
Tolstoj, il profeta, a cura degli Amici di Tolstoj, € 13,45
Il regno di Dio è in voi, € 11,00
La legge della violenza e la legge dell’amore, € 6,00
La vera vita, € 10,00
Sulla follia, scritti sulla crisi del mondo moderno, € 9,00
Scritti politici, € 7,00
Tolstoj e Marx, € 7,00
Il risveglio interiore, € 12,00
Il cammino della saggezza (vol. I-II), € 30,00

Scritti di e su G. G. Lanza Del Vasto
La filosofia di Lanza del Vasto, a cura di Antonino 
Drago e Paolo Trianni, € 18,00
L’arca aveva una vigna per vela, € 14,45
Pellegrinaggio alle sorgenti, € 16,00
Lanza del Vasto, Anne Fougère- Claude-Henri 
Rocquet, € 16,00 
Vinoba o il nuovo pellegrinaggio, € 9,30

Libri di e su Don Lorenzo Milani
Lettera a una professoressa, 40 anni dopo, € 12,00
Lettera a una professoressa, € 10,00
Don Milani nella scrittura collettiva, F. Gesualdi, JL 
Corzo Toral, € 9,30
La parola fa eguali, € 12,00
Documento sui processi contro Don Milani, C.F.R. 
Don Milani e Scuola Barbiana € 5,00
Lorenzo Milani, gli anni del privilegio, Borghini Fa-
brizio, € 8,00
Don Lorenzo Milani, Lazzarin Piero, € 7,50
Don Lorenzo Milani, Martinelli Edoardo, € 14,00
La ricreazione, Milani Don Lorenzo € 6,00
Lorenzo Milani, maestro cristiano, Lago Marsini 
Sandro, € 8,00
Dalla parte dell’ultimo, Neera Fallaci, € 11,00
L’obbedienza non è più una virtù, € 3,00

Libri di e su Alexander Langer
Il viaggiatore leggero, Alexander Langer, € 12,00
Entro il limite, la resistenza mite in Alex Langer, 
Dall’Olio Roberto, € 11,35
Scritti sul Sudtirolo, Alexander Langer, € 14,98
Fare la pace, Alexander Langer, € 11,50
Più lenti, più dolci, più profondi, € 2,00
La scelta della convivenza, Alexander Langer, € 6,19
Lettere dall’Italia, Alexander Langer, € 5,00

Libri di e su Abbé Pierre
Lui è il mio prossimo, € 6,20	
Una terra per gli uomini, € 9,30
Avrei voluto fare il marinaio, il missionario o il 
brigante, € 16,50

Libri di e su Franz Jägerstätter
Franz Jagërstätter, una testimonianza per l’oggi, Gi-
rardi Giampiero, € 7,00
Franz Jagërstätter. Un contadino contro Hitler, Putz 
Erna, € 13,00
Franz Jagërstätter, il testimone solitario, Zahn 
Gordon, € 13,00
Scrivo con le mani legate, € 13,00

Altri autori 
AA.VV., 10 occasioni per diventare nonviolenti, 
fumetto, € 12,00 
AA.VV., Teoria e pratica della riconciliazione, € 6,00
Bergamaschi Paolo, Area di crisi, guerra e pace ai 
confini d’Europa, € 15,00
Cozzo Andrea, Conflittualità nonviolenta, € 18,00
Cozzo Andrea, Gestione creativa e nonviolenta delle 
situazioni di tensione, manuale di formazione per le 
forze dell’ordine, € 16,00
Croce Achille, I mezzi della Pace, € 12,00
Drago Antonino, Difesa popolare nonviolenta, € 22,00
Drago Antonino, Atti di vita interiore, € 13,00
Ebert Theodor, La difesa popolare nonviolenta, € 6,20
Eknath Easwaran, Badshan Khan. Il Gandhi musul-
mano, € 10,00
Krippendorf Ekkeart, Lo Stato e la guerra, € 30,00
L’Abate Alberto, Giovani e pace, € 19,00
L’Abate Alberto, Gramsci e la nonviolenza, € 3,00
Lopez Beppe, La casta dei giornali, € 10,00
Mariani Adriano, Non uccidere, il cristianesimo alla 
prova della condizione animale, € 16,00
Muller J. Marie, Strategia della nonviolenza, € 6,20
Muller J. Marie, Il principio nonviolenza, € 15,00
Peyretti Enrico, Il diritto di non uccidere € 14,00 
Pontara Giuliano, L’antibarbarie, € 22,00
Sharp Gene, Politica dell’azione nonviolenta. Vol.1-2-3, 

€ 36,10
Semelin Jacques, Per uscire dalla violenza, € 6,20
Semelin Jacques, Senz’armi di fronte a Hitler, € 16,50
Semelin Jacques, La non violenza spiegata ai giovani, 
€ 6,20
Trevisan Alberto, Ho spezzato il mio fucile (nuova 
edizione), € 14,50
Vigilante Antonio, Il pensiero nonviolento. Una intro-
duzione, € 15,00
Vinoba Bhave, I valori democratici, € 14,50
Von Suttner Berta, Giù le armi, € 8,50
Weil Simone, Sui conflitti e sulle guerre, € 3,00 

	
Edizioni del Movimento Nonviolento 
Quaderni di Azione Nonviolenta - prezzo unitario: € 3,00
1)	 Difesa armata o difesa popolare nonviolenta?, 

Salio Giovanni
2)	 Il satyagraha, Pontara Giuliano
3)	 La resistenza contro l’occupazione tedesca, Bennet 

Jeremy
4)	 L’obbedienza non è più una virtù, Milani don 

Lorenzo
5)	 Resistenza nonviolenta in Norvegia sotto 

l’occu-pazione tedesca, Skodvin Magne
6) 	 Teoria della nonviolenza, Capitini Aldo
7)	 Significato della nonviolenza, Muller J.Marie
8) 	 Momenti e metodi dell’azione nonviolenta, 

Muller j.marie
9) 	 Manuale per l’azione diretta nonviolenta, Walker 

Charles
10)	Paghiamo per la pace anziché per la guerra, 

Campagna OSM
11)	Dal dovere di obbedienza al diritto di resistenza, 

Gallo Domenico
12) 	I cristiani e la pace, Basilissi don Leonardo
13) 	Una introduzione alla nonviolenza, Patfoort Pat
14)	Lettera dal carcere di Birmingham, Luther King 

Martin
15) 	La legge della violenza e la legge dell’amore, 

Tolstoj Lev, € 6,00
16) 	Elementi di economia nonviolenta, Salio Giovanni
17) 	Dieci parole della nonviolenza, aa.vv.
18) Un secolo fa, il futuro, AA. VV.
19) La nonviolenza per la città aperta, aa.vv., € 6,00

La mia obbiezione di coscienza, Pinna Pietro, € 6,00
Nonviolenza in cammino, A cura del M.N., € 10,00
Convertirsi alla nonviolenza?, Autori Vari, € 14,00
Energia nucleare: cos’è e i rischi a cui ci espone, 
Franco Gesualdi, € 6,50

I nostri Video, i nostri CD
Una forza più potente, DVD, 172 min, libero 
contributo, € 15,00
Lanza del Vasto, il pellegrino, DVD, 62 min, libero 
contributo, € 10,00
Mattoni di Pace, Comitato italiano per il decennio 
della nonviolenza, € 10,00

Bandiera della nonviolenza, € 7,00
Spilla del Movimento Nonviolento, due mani che 
spezzano il fucile, € 2,00
Adesivi della nonviolenza (soggetti vari), € 0,50
Cartolina della nonviolenza, € 0,50
Spille obiezione spese militari, € 0,75

Il materiale può essere richiesto alla redazione di Azione nonviolenta: per posta (via Spagna 8, 37123 Verona),
telefono (045/8009803), fax (045/8009212), e-mail (amministrazione@nonviolenti.org).

I libri richiesti vengono inviati tramite il servizio postale.
Per quantità consistenti è anche possibile chiedere i libri in “conto vendita”.

Nota bene: all’importo del materiale richiesto andrà aggiunto un contributo per le spese di spedizione.
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